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DIA 1

HOMICÍDIO MISTERIOSO NO NÚMERO 25  
DA RUA KREBS

I

Em 1968, o dia 4 de abril calhou na quinta -feira antes da 
Páscoa. Ao almoço, para comemorar os três meses da minha 
importante mudança para um gabinete novo e maior na 
esquadra principal, no número 19 da Rua Møller, comi uma 
fatia de bolo sozinho. Normalmente, a data é recordada por 
ser a noite em que o defensor dos direitos civis, Martin 
Luther King, foi alvejado e morto na varanda de um hotel 
em Memphis, Tennessee, desencadeando uma onda de con-
flitos raciais pelos Estados Unidos.

Menos interessante para os livros de História, mas muito 
mais importante na minha vida e na vida das pessoas afeta-
das, foi o homicídio que teve lugar quase ao mesmo tempo 
num apartamento em Torshov, na parte leste de Oslo. 
A quinta -feira, dia 4 de abril de 1968, foi um daqueles dias 
em que o telefone no meu apartamento de Hedgdehaugen 
tocou já tarde e uma voz impaciente perguntou sem preâm-
bulos se estava a falar com o «detetive inspetor Kolbjørn 
Kristiansen». Faltava pouco para as onze da noite quando o 
agente Asbjørn Eriksen me ligou, sem fôlego, para informar 
que um senhor de idade fora morto a tiro no seu aparta-
mento no número 25 da Rua Krebs. As circunstâncias eram 
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«altamente invulgares», segundo o extenuado Eriksen. Sem-
pre considerei Eriksen um agente despretensioso e sensato, 
por isso um frémito de agitação percorreu -me antes mesmo 
de ele dizer o nome da vítima. Poucos segundos depois de 
ele ter exclamado «É o Harald Olesen!», eu já tinha saído de 
casa e, na escuridão, corria para o meu carro.

Em 1968, Harald Olesen não era aquilo a que podería-
mos hoje em dia chamar uma celebridade de primeira 
classe. Passavam -se meses sem que o nome dele surgisse na 
imprensa nacional. Porém, para quem fora jovem nos anos 
imediatamente após a guerra, a imagem do seu rosto adunco 
e corpo magro ainda era o retrato de um herói. Harald Ole-
sen fora um conhecido político do Partido Trabalhista nos 
anos 30. Contudo, só quase aos cinquenta anos de idade é 
que se tornou um nome popular, como um dos lendários 
heróis da Resistência. Olesen manifestava uma grande reti-
cência em falar sobre as suas experiências durante a guerra, 
mas isto não diminuíra em nada as histórias, por vezes fan-
tásticas, da sua coragem e ousadia como líder da Resistên-
cia na sua região. Depois da guerra, teve oportunidade de 
ser ministro do governo e esteve quatro anos no Conselho 
de Estado. Posteriormente, alguns cargos importantes na 
função pública garantiram que continuasse a ser um nome e 
um rosto familiar até se reformar em 1965, com setenta anos 
de idade. Agora, três anos mais tarde, o antigo herói da 
Resistência e ministro fora alvejado e assassinado — na sua 
própria sala de estar. 

Quando voltei para casa nessa noite, por volta da uma da 
madrugada, depois de duas horas a inspecionar a cena do 
crime e a recolher as declarações das testemunhas, tive de 
admitir, com alguma relutância, que a conclusão do agente 
Eriksen era sólida. Tínhamos um corpo, uma cena de crime 
e um homicídio indiscutível, mas, além de não termos qual-
quer motivo, arma ou suspeito, não fazíamos a mais pequena 
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ideia de como o assassino podia ter fugido do apartamento 
da vítima depois de desferir o tiro fatal.

II

Visto do exterior, o número 25 da Rua Krebs era um vul-
gar prédio de apartamentos de três andares, de tijolo, em 
Torshov. A mulher do velho porteiro, que me recebeu à 
porta, disse -me que tinha sido vendido e remodelado três 
anos antes. As melhorias incluíam um elevador simples no 
poço das escadas e casas de banho em todos os apartamen-
tos. Tirando isso, o prédio estava basicamente igual ao que 
era na altura da construção, nos anos 20: grande, cinzento e 
frio. Ocorreu -me que tanto o prédio como a mulher do por-
teiro pareciam saídos do romance de Oskar Braaten, A Toca 
do Lobo.

O drama que se desenrolou no número 25 da Rua Krebs, 
na noite de quinta -feira, dia 4 de abril de 1968, começou lite-
ralmente com um estrondo às dez e um quarto. Um tiro dis-
parado num apartamento do segundo andar ouvira -se até ao 
rés -do -chão. O vizinho mais próximo de Olesen, o morador 
do apartamento 3B, que se preparava para subir as escadas, 
estava nesse momento a trocar algumas palavras com um 
dos outros residentes, no rés -do -chão. Quando ouviram o 
tiro no apartamento do senhor Olesen, ambos correram ime-
diatamente pelas escadas acima. A porta do apartamento 
3A estava fechada e não se ouvia nada lá dentro. Alguns 
minutos depois, um morador do primeiro andar deixou a 
mulher e o filho bebé na segurança do seu apartamento e 
correu para o segundo andar, onde se juntou aos dois 
homens. Depois a mulher do porteiro apareceu ao cimo das 
escadas, ofegante. Um dos moradores do rés -do -chão estava 
preso a uma cadeira de rodas e subiu no elevador, alguns 
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minutos mais tarde. O último dos oito moradores adultos, 
uma jovem mulher de nacionalidade sueca, ficou trancada a 
sete chaves dentro da sua casa no primeiro andar até a polí-
cia lhe tocar à campainha, meia hora depois.

Entretanto, os vizinhos no patamar só conseguiram 
abrir a porta do apartamento de Harald Olesen depois de a 
mulher do porteiro chegar com a chave. Após alguma dis-
cussão, decidiram não cruzar a ombreira da porta e espera-
ram pelo agente Eriksen, que chegou meia hora depois. Os 
seus receios de um tiroteio rapidamente se revelaram infun-
dados. Não havia sinais de qualquer arma no apartamento, 
nem sinais de vida. Harald Olesen jazia no meio do chão da 
sala de estar, com um ferimento de bala no lado esquerdo do 
peito. A bala trespassara -o e alojara -se na parede. De resto, 
o apartamento estava exatamente na mesma, tanto quanto a 
mulher do porteiro se lembrava, em relação à última vez que 
lá estivera — sem sinais do assassino ou da arma do crime.

O facto de a arma estar desaparecida afastava, claro, 
quaisquer teorias de suicídio. No entanto, também não havia 
evidências da presença de qualquer outra pessoa no aparta-
mento, nem indicações de como o assassino teria abando-
nado a cena do crime. Harald Olesen vivia num vulgar 
apartamento de duas assoalhadas, com casa de banho e cozi-
nha mas sem varanda. A altura de quase dez metros até ao 
passeio lá em baixo tornava muito improvável que as janelas 
pudessem servir de caminho de fuga. Quaisquer ideias 
sobre cordas ou equipamento de escalada foram por água 
abaixo quando se verificou que as janelas estavam trancadas 
por dentro.

Por outras palavras, a porta de entrada era a única opção 
plausível. Se o assassino conseguira entrar, ele ou ela certa-
mente que podia ter saído pelo mesmo sítio. A porta era de 
trinco e a corrente de segurança não estava fechada. A ques-
tão mais premente era, portanto, como é que o assassino 
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conseguira sair do apartamento nos poucos segundos entre o 
instante em que o tiro fora ouvido e a chegada dos vizinhos. 
E a segunda questão era como diabo é que o assassino saíra 
do prédio. O segundo andar era o último e não havia outra 
forma de descer senão pelas escadas ou pelo elevador. Se o 
assassino tivesse descido pelas escadas, ter -se -ia cruzado com 
os vizinhos que subiam. Os primeiros dois vizinhos a chega-
rem à porta serviam de álibi um para o outro. Qualquer sus-
peita de conspiração entre eles era infundada, já que não 
havia arma do crime e não tinham tido muito tempo antes da 
chegada dos outros moradores. Todos afirmaram que o ele-
vador estava no rés -do -chão nos momentos antes e depois do 
tiro. Estava vazio quando a mulher do porteiro passou por ele 
e quando o morador de cadeira de rodas no rés -do -chão abriu 
a porta, poucos minutos depois. E era inconcebível que 
alguém conseguisse usar o elevador para evitar cruzar -se 
com os vizinhos que subiam as escadas e depois passar sem 
ser visto pela mulher do porteiro, que estava à entrada. 

A partir das onze e meia, todos os polícias disponíveis 
ajudaram a revistar os apartamentos e o prédio, de cima a 
baixo, sem encontrarem a arma ou qualquer outra coisa que 
os pudesse ajudar a esclarecer este mistério. A mulher do 
porteiro fora contratada por quatro horas para limpar o 
apartamento da vítima no fim de semana anterior e fora dili-
gente na utilização desse tempo. As únicas impressões digi-
tais encontradas na casa eram dela ou de Harald Olesen. 

Entretanto, ponderei a possibilidade de o assassino não 
ter estado sequer no apartamento e ter disparado a partir de 
um dos prédios vizinhos. Contudo, esta teoria caiu por terra 
rapidamente, pois parecia que Harald Olesen estava sen-
tado ou de pé em frente de uma parede sólida, sem janelas, 
na altura do disparo. E, como se isso já não dificultasse sufi-
cientemente a situação, todas as janelas na sala estavam 
intactas. 
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Assim, além da presença de um morto com um feri-
mento de bala no peito e da bala alojada na parede atrás 
dele, não havia quaisquer indícios de drama no apartamento. 
Harald Olesen estava caído no chão, na sala de estar, ao lado 
de uma mesa de café posta para dois. Bebera de uma das 
chávenas, na qual deixara as suas impressões digitais, mas a 
segunda chávena, do outro lado da mesa, parecia não ter 
sido tocada. Sugeria que Harald Olesen estaria à espera de 
alguém, para um café e bolo, mas nada indicava quem o visi-
tara — nem se esse visitante era o assassino.

No fogão e ao lado do lava loiça estavam os restos de uma 
refeição de almôndegas. Havia leite, pão e queijo no frigorí-
fico, para o pequeno -almoço do dia seguinte. O rádio na 
mesa da cozinha estava ligado à ficha. No gira -discos, um 
disco da Orquestra Filarmónica de Viena estava pronto para 
tocar. Era óbvio que a morte chegara subitamente ao apar-
tamento 3A do número 25 da Rua Krebs. 

À uma da manhã do dia 5 de abril de 1968, cheguei à con-
clusão de que não conseguiríamos mais nada na cena do 
crime. Deixei um agente de guarda no segundo andar e 
outro na rua, em frente do prédio. Pedi ao patologista que 
me enviasse o relatório o mais depressa possível e requisitei 
cópias dos registos policiais e do censo de todos os morado-
res do número 25 da Rua Krebs. Depois mandei toda a gente 
para a cama, mas pedi -lhes que ficassem em casa de manhã 
de modo a estarem disponíveis para serem questionados. 

Já era evidente para mim, na noite do crime, que o assas-
sino era muito provavelmente um dos vizinhos do morto. 
Até agora, nada indicava a presença de qualquer outra pes-
soa no edifício nessa noite. Felizmente, não fazia ainda ideia 
de como ia ser difícil descobrir de qual dos apartamentos 
viera o assassino.
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DIA 2

SETE VIZINHOS — E UMA GABARDINA AZUL  
SEM DONO

I

Na sexta -feira, dia 5 de abril de 1968, acordei invulgar-
mente cedo. Às seis e meia já estava sentado à mesa do 
pequeno -almoço, imerso numa discussão fascinante com o 
meu próprio reflexo na cafeteira. Rapidamente concordá-
mos que este era um caso que eu não devia permitir que os 
detetives mais antigos me roubassem. Era certo que me 
dariam apenas as tarefas mais chatas, enquanto eles recebe-
riam toda a glória pela resolução do caso. Felizmente, o meu 
chefe geralmente chegava primeiro do que eles ao trabalho. 
E, nesse dia, eu cheguei até antes dele. Quando abriu a porta 
do seu gabinete na esquadra principal de Oslo às oito menos 
um quarto, eu já estava sentado no corredor, à espera dele.

O comandante era um homem tolerante, na casa dos 
sessenta anos, que compreendia a importância de encorajar 
jovens esforçados com grandes ambições. Na verdade, já 
tinha mencionado em diversas ocasiões festivas que ele pró-
prio fora um desses jovens ambiciosos até aos cinquenta 
anos. Assim, não admirava que considerasse dignos de lou-
vor o meu entusiasmo e interesse pelo caso. Concordou que 
o facto de eu ter sido o primeiro inspetor a chegar ao local 
era vantajoso para mim. E, quando o relógio bateu as oito, já 
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tínhamos dado um aperto de mão e decidido que eu condu-
ziria a investigação sozinho e que, para o poder fazer, o 
alcance da minha autoridade seria ampliado. Acedi precipi-
tadamente à sugestão de que procurasse os conselhos dele e 
dos colegas mais experientes em caso de necessidade. Depois, 
dirigi -me com confiança à minha primeira investigação de 
homicídio, embriagado pela convicção de que me traria 
honra e glória.

Os jornais de sexta -feira diziam pouco sobre o homicídio 
no número 25 da Rua Krebs. Dois publicavam uma pequena 
nota sobre o crime e um deles sugeria, sem mencionar 
nomes, que o falecido era «um cidadão bastante conhecido e 
respeitado, com antecedentes no movimento de Resistên-
cia». Na minha breve passagem pela esquadra no número 19 
da Rua Møller, nessa manhã, a frequência das chamadas na 
central telefónica já confirmava que o interesse da imprensa 
pelo caso estava a aumentar rapidamente. Assim, antes 
de sair para a Rua Krebs, escrevi um curto comunicado de 
imprensa. Primeiro, e acima de tudo, afirmava claramente 
que me fora concedida a responsabilidade pela investigação 
do homicídio. Além disso, o comunicado de imprensa confir-
mava que o ex -ministro e combatente da Resistência, Harald 
Olesen, fora morto a tiro na sua casa na Rua Krebs na noite 
de 4 de abril mas, tendo em conta que havia uma investiga-
ção em curso, não tínhamos mais comentários.

Ao chegar à cena do crime, na manhã do dia 5 de abril, 
comecei pelo ponto de partida óbvio: a pequena e arrumada 
mesa do porteiro à entrada do prédio. A mulher do porteiro 
que estava sentada atrás desta mesa chamava -se Randi Han-
sen e era uma mulher baixa e rechonchuda, de sessenta e 
poucos anos. Vivia no pequeno apartamento de uma assoa-
lhada atribuído ao porteiro, na cave. Normalmente era o 
marido que ali estava mas, informou -me, ele estava fora esta 
semana. Os filhos já se tinham mudado há muitos anos e por 
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isso, geralmente, ela estava sozinha no seu posto à entrada, 
a apenas alguns degraus dos apartamentos do rés -do -chão. 
Estava encarregada dos números 25 e 27 da Rua Krebs e 
alternava entre os dois prédios. Era também a telefonista, 
gerindo todas as chamadas que entravam e saíam de ambos 
os prédios. Por sorte, estava no número 25 da Rua Krebs no 
dia 4 de abril. Prometeu ficar no seu posto até a investigação 
estar encerrada. 

Randi Hansen revelou -se uma pessoa excecionalmente 
diligente, que anotara todas as idas e vindas nessa tarde e 
noite. Tal como a maioria das mulheres de porteiros, conhe-
cia relativamente bem os moradores e as suas rotinas. 

A mulher do porteiro teve o cuidado de salientar que só 
estava neste prédio dia sim dia não e que, por vezes, estava 
doente ou tinha de se ausentar do seu posto por algumas 
horas. Contudo, estava convencida de que as suas impres-
sões sobre os residentes e as suas atividades eram bastante 
exatas. Não vi motivos para duvidar mas percebi imediata-
mente que havia cinquenta por cento de hipóteses de even-
tuais visitantes ou acontecimentos lhe terem passado 
despercebidos. Além disso, da posição dela à entrada, não se 
viam as portas dos apartamentos nem os corredores, mesmo 
os do rés -do -chão. 

A vítima, Harald Olesen, vivia no segundo andar desde 
antes da guerra. Como ministro, fora uma das pessoas mais 
famosas nesta parte da cidade e o orgulho da rua. Nos últi-
mos anos levava a vida sossegada de um reformado, mas 
ainda entrava e saía com alguma regularidade. A mulher do 
porteiro já o vira com muitos políticos nacionais e com 
conhecidos combatentes da Resistência ao longo dos anos, 
embora com menos frequência nos últimos tempos. As visi-
tas de familiares também eram menos frequentes desde a 
morte da mulher, cinco anos antes. A mulher do porteiro 
achava que ele tinha tido muita dificuldade em aceitar que 
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era viúvo, apesar das aparências. À exceção das idas às com-
pras na loja da esquina, Olesen saía cada vez menos. Era um 
homem simpático e educado, que a cumprimentava sempre 
com um aceno ao passar. Se tinha roupa para lavar, ou pre-
cisava de algum serviço extra, pedia sempre delicadamente 
e pagava bem. A mulher do porteiro nunca tinha reparado 
em qualquer tensão entre ele e os outros moradores. Na ver-
dade, custava -lhe a imaginar quem poderia querer matar 
um homem tão amável, um pilar da comunidade.

O vizinho de Olesen no segundo andar era um ameri-
cano chamado Darrell Williams, que a mulher do porteiro 
julgava ter quarenta e poucos anos. Vivia no prédio apenas 
há oito meses, e a renda era paga pela Embaixada dos Esta-
dos Unidos. A mulher do porteiro, na verdade, nunca lhe 
perguntara o que fazia na Embaixada, mas pensava que ele 
tinha um cargo elevado — descreveu Williams como alguém 
que «anda sempre bem vestido e de certeza que é impor-
tante». Também aprendera a falar norueguês muito bem, ao 
fim de poucas semanas. Darrell Williams ia trabalhar de 
manhã e chegava muitas vezes já tarde, mas nunca trouxera 
convidados para casa.

Sara Sundqvist vivia no apartamento por baixo de Ole-
sen. Era uma jovem estudante sueca que ali morava desde o 
início do ano letivo, em agosto, e surpreendera a mulher do 
porteiro com flores e chocolates depois de se instalar. Sara 
Sundqvist vestia -se bem e era elegante. Por vezes parecia 
talvez um pouco distante, mas sorria e cumprimentava -a 
sempre. A menina Sundqvist levava os seus estudos muito a 
sério e tinha uma vida bastante rotineira. Normalmente saía 
entre as oito e as nove da manhã e chegava a casa entre as 
três e as cinco da tarde. Nos primeiros meses, recebera oca-
sionalmente visitas de um ou mais dos seus colegas estudan-
tes, que se comportavam sempre impecavelmente e saíam 
muito antes das onze. 
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Era evidente que a mulher do porteiro estava encantada 
com Sara Sundqvist, e no entanto havia algo na sua expres-
são que me fez pensar que estava a esconder alguma coisa. 
Uma certa rigidez, quando passou aos moradores seguintes, 
o jovem casal, Kristian e Karen Lund, que viviam no aparta-
mento da esquerda no primeiro andar. Era um casal simpá-
tico e prestável, e pareciam muito apaixonados, mesmo 
depois do nascimento do primeiro filho. Os Lund tinham -se 
mudado para o prédio há dois anos, ainda recém -casados, e 
tinham agora um filho com pouco mais de um ano. A senhora 
Lund tinha vinte e cinco anos de idade e era filha do proprie-
tário de uma fábrica numa das melhores partes de Oslo. 
O marido era poucos anos mais velho e geria uma loja de 
desporto em Hammersborg. 

No apartamento da esquerda, no rés -do -chão, morava 
um taxista. Konrad Jensen tinha cerca de cinquenta anos e 
não era casado. A mulher do porteiro ouvira dizer por um 
dos sobrinhos, que também era taxista, que Konrad Jensen 
trabalhava arduamente e muitas horas. Fora do trabalho, só 
saía de vez em quando para assistir a algum evento despor-
tivo. Tanto quanto a mulher do porteiro se lembrava, nunca 
recebera visitas, nos vinte anos em que ali vivera. 

A mulher do porteiro abriu e fechou a boca uma ou duas 
vezes depois de falar sobre Konrad Jensen. Mais uma vez 
ficou no ar algo por dizer. Eu não sabia o quê, mas por 
enquanto decidi não a pressionar.

O último morador vivia no apartamento da direita, no 
rés -do -chão, e era um homem preso a uma cadeira de rodas, 
chamado Andreas Gullestad. Tinha cerca de quarenta anos 
e, tanto quanto a mulher do porteiro sabia, vivia dos rendi-
mentos da sua herança. Deviam ser bastante substanciais, 
pois estava sempre muito elegante e vivia uma vida aparen-
temente sem preocupações, com a exceção do seu problema 
físico. Apesar das dificuldades, estava sempre bem-disposto 
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e era simpático para qualquer pessoa que encontrasse. Muda-
ra -se para aqui, vindo do lado melhor da cidade, há três 
anos, depois das remodelações no prédio. Em resultado de 
um acidente sofrido pouco tempo antes disso, estava agora 
dependente de uma cadeira de rodas, e por isso ficara con-
tente por encontrar um apartamento de fácil acesso no rés-
-do -chão. Gullestad era a única pessoa, além de Harald 
Olesen, que aceitara a oferta do proprietário do prédio para 
comprar o apartamento.

A irmã e a sobrinha de Andreas Gullestad vinham visitá-
-lo de vez em quando mas, tirando isso, levava uma vida sos-
segada e talvez um pouco solitária. Por vezes arriscava a 
sair, no verão, quando o tempo estava bom, mas no inverno 
preferia ficar em casa e costumava pedir à mulher do por-
teiro que lhe fizesse as compras semanais. Pagava -lhe gene-
rosamente por esta tarefa e dava sempre presentes de Natal 
e de aniversário a ela e ao marido. Pelo que ela sabia, Gulles-
tad não conseguia deslocar -se sem a cadeira de rodas, mas 
parecia conseguir usar a parte superior do corpo e os bra-
ços. E não havia absolutamente nada de errado com a sua 
cabeça: era um homem excecionalmente inteligente e culto. 

Por um feliz acaso, durante a tarde e noite do dia do 
crime, a mulher do porteiro não só estivera sentada no seu 
posto como tomara nota das idas e vindas dos moradores. 
O próprio Harald Olesen tinha ido às compras de manhã, 
mas regressara por volta do meio -dia e passara as últimas 
dez horas da sua vida em casa. Ninguém lhe telefonara. Os 
únicos telefonemas de algum interesse registados nas sema-
nas anteriores à sua morte eram entre ele e o seu advogado 
na firma Rønning, Rønning e Rønning. 

Quanto aos outros vizinhos, Andreas Gullestad e a sua 
cadeira de rodas tinham estado todo o dia em casa, como de 
costume. A senhora Lund ficara em casa com o filho bebé. 
Segundo a mulher do porteiro, o senhor Lund saíra por 
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volta das oito da manhã e só regressara às nove da noite. 
O único telefonema para casa dos Lund foi feito por ele, 
cerca de quatro horas antes de chegar. Sara Sundqvist saíra 
para as aulas às nove e meia da manhã e voltara às quatro e 
um quarto. Darrell Williams saíra pouco antes das nove da 
manhã e voltara perto das oito da noite. Konrad Jensen 
estava a fazer o turno da tarde nessa semana. Saíra no seu 
carro ao meio -dia e entrara no prédio quase atrás de Wil-
liams. O único morador de que a mulher do porteiro tinha 
registo de ter voltado a sair mais tarde era Darrell Williams. 
Fora dar um passeio a pé às cinco para as dez e voltara 
quinze minutos depois.

A mulher do porteiro não tinha visto nenhum desconhe-
cido no prédio no dia do homicídio e era muito pouco prová-
vel que alguém tivesse conseguido entrar sem ser visto. Só 
ela e os moradores tinham a chave da porta das traseiras. 
Todas as outras pessoas tinham de entrar pela porta da 
frente e passar por ela. E na quinta -feira, dia 4 de abril, ela 
conseguira ver a porta das traseiras praticamente sem inter-
rupções nas seis horas anteriores ao crime.

Antes de a deixar, perguntei -lhe se tinha reparado em 
alguma coisa invulgar do seu posto, em especial nas horas 
antes e depois do homicídio.

— Há uma coisa — disse ela, e levantou -se. Fez -me sinal 
para a seguir para uma pequena salinha ao fundo. 

Em cima da mesa estava uma grande gabardina azul, 
com capuz, e um cachecol encarnado. 

— Encontrei estas duas coisas em cima do caixote do 
lixo ao lado da porta das traseiras, esta manhã. Nunca vi 
nenhum dos moradores quer com a gabardina, quer com o 
cachecol. Ambas as peças parecem mais ou menos novas e 
dá -me ideia de terem sido lavadas antes de as deitarem 
fora, porque ainda estão húmidas. Não vi ninguém deitá-
-las fora, mas não estavam ali quando eu fui deitar fora uns 
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restos ao princípio da tarde de ontem. Penso que é digno de 
nota, não acha?

E eu tinha de concordar com ela. O facto de alguém ter 
deitado fora uma gabardina quase nova e recém -lavada no 
dia em que fora cometido um homicídio no prédio era sem 
dúvida suficientemente invulgar para ser digno de nota. 
A gabardina azul foi imediatamente adicionada à minha 
lista de perguntas a fazer aos moradores.

II

Darrell Williams vivia, portanto, no apartamento 3B. 
Era um americano corpulento, de cabelo escuro, com um 
aperto de mão firme e uma voz inesperadamente agradável. 
Mostrou -me o seu passaporte de diplomata, que indicava ter 
quarenta e cinco anos, embora parecesse mais novo. Tinha 
mais de um metro e oitenta de altura e pesava sem dúvida 
perto de cem quilos, mas com pouca gordura em excesso. 
Falava um norueguês admirável, com um leve sotaque ame-
ricano. 

Enquanto me falava sobre si, Darrell Williams explicou 
que o seu nome ligeiramente invulgar vinha dos antepassa-
dos irlandeses. Os avós tinham emigrado para os Estados 
Unidos na década de 1870, após a Grande Fome. Ele nascera 
e fora criado em Nova Iorque, e era filho de um conceituado 
advogado. Darrell Williams desistira do curso de Direito 
para se alistar no exército depois de os Estados Unidos 
entrarem na guerra, e participara no desembarque na Nor-
mandia no verão de 1944. No ano seguinte viera para a 
Noruega, após a libertação do país, como um jovem tenente 
da delegação dos EUA. Rapidamente arranjou uma namo-
rada norueguesa e um posto na missão militar americana 
e ficou na Noruega até à primavera de 1948. Aprendeu 
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norueguês nessa altura, e tinha tantas boas recordações da 
época que, quase vinte anos depois, quando a oportunidade 
surgiu, se candidatou a uma posição de adido na Embaixada 
em Oslo. Entre uma coisa e outra, fizera carreira nas forças 
armadas, onde chegara ao posto de major, antes de mudar 
para a carreira diplomática no início dos anos 60.

Em resposta à minha pergunta sobre o estado civil, o 
sorriso de Darrell Williams foi descontraído e irónico.

— Casei -me nos Estados Unidos em 1951, mas o ponto 
alto do casamento foi quando nos separámos, três anos 
depois. Foi uma união sem filhos e com demasiadas discus-
sões. A minha mulher afirmou que me ia deixar por outro 
homem, o que, pelos vistos, não era verdade, já que acabou 
por casar com um tipo diferente e teve um filho de um ter-
ceiro homem!

O diplomata falou abertamente sobre o seu casamento 
desastroso. Uma vez que era um homem solteiro, sem filhos, 
o serviço diplomático dera -lhe a possibilidade de realizar 
um sonho de infância e conhecer melhor a Ásia e a Europa. 
Na última década tinha estado em várias embaixadas mas 
podia dizer francamente, «juro pela minha saúde», que 
nunca vira uma capital tão bela como Oslo.

A Embaixada é que lhe arranjara o apartamento e que o 
pagava. E Darrell Williams não tinha qualquer queixa, mas 
devido às longas horas de trabalho e aos jantares oficiais não 
passava muito tempo em casa, por isso não conhecia muito 
bem os outros moradores do prédio. Williams considerava o 
porteiro e a sua mulher pessoas «sossegadas e prestáveis». 
O homem da cadeira de rodas no rés -do -chão era «um 
senhor muito culto e simpático», que falava muito bem inglês 
e sabia discutir Jack London e outros dos seus escritores 
americanos preferidos. A jovem estudante sueca também 
parecera ser «amável e inteligente» nas poucas conversas 
que Williams tivera com ela. O taxista do rés -do -chão era 
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talvez «uma pessoa simples» e discreta, mas interessava -se 
por futebol e outros desportos, por isso Williams trocava 
algumas palavras com ele de vez em quando. Na noite do 
crime, tinham -se encontrado nas escadas e parado a falar 
sobre o próximo jogo da Taça Norueguesa.

O americano praticamente não falara com o jovem casal 
do primeiro andar, por isso confirmou apenas que pareciam 
ser «invulgarmente felizes e cheios de alegria de viver, 
mesmo para recém -casados». Na noite do homicídio, Kris-
tian Lund entrara no prédio poucos passos à frente dele. 
Williams levara a mão ao chapéu no seu cumprimento habi-
tual e recebera um amável «boa noite» em troca. Eram assim 
basicamente todos os contactos que tinha com eles: breves 
mas sempre amistosos.

Darrell Williams lembrava -se bem do nome de Harald 
Olesen, dos anos de 1945 e 1946, e ficara bastante entusias-
mado com a ideia de viverem ambos no mesmo prédio. 
Pouco depois de se mudar para o apartamento, batera à 
porta do vizinho e fora bastante bem recebido. Porém, 
durante essa visita e em algumas ocasiões posteriores, Wil-
liams ficara com a impressão de que alguma preocupação 
pesava sobre Olesen e não quis incomodá -lo mais. Apesar 
disso, Olesen cumprimentava -o sempre com um sorriso 
simpático. Contudo, Williams pensara, por mais do que uma 
vez, que o velho herói de guerra estava a tornar -se um idoso 
cada vez mais isolado e deprimido.

Williams não vira Olesen vivo no dia do crime. Estivera 
num jantar e só chegara por volta das oito. Depois da sua 
caminhada noturna, estava a falar com Konrad Jensen nas 
escadas há poucos minutos quando, de súbito, ouviram um 
tiro no segundo andar. Instintivamente, Williams correra 
para as escadas, seguido de perto por Jensen. Não se cruza-
ram com ninguém nas escadas, nem viram ninguém no cor-
redor quando chegaram ao segundo andar. Tocaram várias 
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vezes à campainha de Olesen, sem resposta. Um ou dois 
minutos depois, aparecera Kristian Lund, seguido da mulher 
do porteiro. Esta voltara a descer para ir buscar as suas cha-
ves e chamar a polícia, uma vez que não se ouvia qualquer 
som dentro do apartamento. Enquanto ela tratava disso, 
Gullestad subira no elevador. Os cinco discutiram se deviam 
ou não abrir a porta, mas decidiram esperar pela chegada 
da polícia. Não viram nem ouviram quaisquer sinais de um 
intruso no prédio, e era impossível que alguém tivesse pas-
sado por eles sem ser visto.

Williams não se recordava de ter alguma vez visto uma 
gabardina azul no número 25 da Rua Krebs, nem no dia do 
homicídio nem antes. Respondeu aberta e francamente à 
minha pergunta sobre armas de fogo:

— Tinha um revólver Colt de calibre .44 e uma pistola de 
calibre .36 quando cheguei à Noruega, mas parecia -me tudo 
tão seguro por aqui que enviei ambas as armas para a minha 
casa nos Estados Unidos há algumas semanas.

Oficialmente, não tinha licença das armas, mas vi pou-
cos motivos naquele momento para aborrecer um homem 
com passaporte diplomático americano com essas minú-
cias. A busca à casa na véspera mostrara que Williams, como 
todos os outros residentes, não tinha uma arma no aparta-
mento na noite do crime. De qualquer forma, isto não o eli-
minava da lista de possíveis suspeitos.

III

Sara Sundqvist era uma jovem magra e invulgarmente 
alta, que demorou alguns instantes a abrir a porta e só tirou 
a corrente de segurança depois de ver o meu uniforme. Ape-
sar de ter cerca de um metro e oitenta, devia pesar menos de 
sessenta quilos. Parecia que os seus pulsos e braços podiam 
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partir -se a qualquer instante mas, apesar da cintura perigo-
samente fina, era bem proporcionada e tinha uma postura 
elegante. E, embora tivesse uma expressão tensa e ansiosa, 
era impossível não reparar nas suas curvas femininas. O ves-
tido verde de gola alta, aparentemente modesto, só servia 
para enfatizar um par de bonitos seios.

Sara Sundqvist estava muito séria e ligeiramente aba-
lada pelo crime, mas pareceu -me apesar disso uma pessoa 
sensata e digna de confiança. Falava um norueguês gramati-
calmente correto, embora com ligeiro sotaque sueco. Disse-
-me ser de Gotemburgo e ter vinte e quatro anos. Viera para 
Oslo estudar Inglês e Filosofia em agosto último e encon-
trara o apartamento através de um anúncio de jornal colo-
cado pelo proprietário. Usava o dinheiro da bolsa sueca e a 
ajuda dos pais para pagar a renda, mas também trabalhava 
na biblioteca da universidade algumas horas por semana, 
além dos estudos.

Além disto, disse -me que passava a maior parte dos dias 
a estudar, mas que no tempo livre gostava de teatro amador. 
Geralmente saía muito pouco à noite. E, na noite em ques-
tão, estava sozinha em casa, na cozinha, a fazer o seu café, 
quando ouviu o tiro. Ouvira -o claramente, mas pensara que 
talvez fosse alguma coisa a cair no chão. Depois assustou -se 
com o barulho no corredor e decidiu que era mais seguro 
ficar fechada em casa, até que a polícia lhe bateu à porta. 
Embora não tivesse assistido pessoalmente ao drama, fora 
«uma experiência extremamente assustadora». De acordo 
com as declarações prestadas na véspera, disse que chegara 
a casa às quatro e um quarto e não voltara a sair.

Eu estava certo de que a jovem sueca provavelmente 
sorriria mais num dia quente de sol e que o seu olhar era 
regra geral mais firme do que hoje. Não me custava acredi-
tar que um homicídio no prédio seria muito assustador para 
uma jovem estudante estrangeira.
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O apartamento 2A tinha algumas estantes atafulhadas 
de livros suecos, noruegueses e ingleses mas, tirando isso, 
era o apartamento de uma jovem organizada. E, além das 
facas de cozinha, não havia sinais de armas. Ela pareceu 
momentaneamente confusa quando lhe perguntei se tinha 
visto alguém de gabardina azul, mas depois respondeu que 
nunca tinha visto tal peça de roupa em ninguém do prédio, 
nem no dia do crime nem antes disso.

Sara Sundqvist disse -me que só trocara algumas pala-
vras com o falecido Harald Olesen, por uma ou duas vezes. 
Ele parecia ser um cavalheiro muito simpático, embora 
reservado e correto. Ela esforçara -se por adquirir alguma 
intimidade com a mulher do porteiro e com as outras pes-
soas do prédio e não tinha nada de negativo a dizer sobre 
ninguém. Contudo, não podia afirmar que os conhecesse 
muito bem. 

— Os Lund, claro, só têm olhos um para o outro e para o 
seu menino, e os outros são todos homens bastante mais 
velhos do que eu.

Não havia nada de dramático no apartamento 2A e na 
sua ocupante, que me pareceu ser digna de confiança. Foi 
com alguma hesitação que não risquei Sara Sundqvist da 
lista de suspeitos.

IV

De acordo com a placa vermelha em forma de coração, 
Kristian e Karen Lund viviam no apartamento 2B. Com o 
filho de treze meses a dormir tranquilamente no berço, 
davam a impressão de ser um casal jovem e feliz. E, embora 
sorrissem sempre que olhavam um para o outro ou para o 
bebé, os seus rostos ensombravam -se assim que olhavam 
para mim. Kristian Lund era um homem louro, corpulento, 
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com cerca de um metro e oitenta de altura, que normal-
mente seria sem dúvida uma pessoa descontraída e encanta-
dora. Repetiu várias vezes que um homicídio no prédio era 
especialmente assustador para quem tinha mulher e filho, e 
que não sabia se se atreveria a deixá -los sozinhos para ir tra-
balhar enquanto o assassino não fosse apanhado.

Nem o senhor nem a senhora Lund conseguiam sequer 
conceber que fosse um dos moradores o criminoso, pelo que 
estavam convencidos de que o assassino tinha conseguido 
vir do exterior, de alguma forma. Só tinham coisas boas a 
dizer de Harald Olesen. Por vezes ele podia parecer um 
pouco solitário — afinal de contas, era um reformado que 
vivia sozinho — mas ainda era um homem vigoroso e ele-
gante. Os Lund nunca tinham visto armas no prédio, e muito 
menos no seu apartamento. As palavras «gabardina azul» 
não significavam nada para eles.

Relativamente ao seu passado, Karen Lund disse -me que 
era a única filha de um proprietário fabril de Bærum. Conhe-
cera o marido num «curso enfadonho de gestão de empre-
sas» e trabalhara algum tempo numa loja de vestuário antes 
de casar. Kristian Lund era de classe inferior, filho de uma 
secretária, mãe solteira, de Drammen. Houve um momento 
bastante emotivo quando ele disse:

— O meu pai pode ser qualquer um e já não quero saber 
quem ele é.

A mãe, a quem estava muito grato, morrera de cancro 
no ano anterior, apenas dias antes do nascimento do pri-
meiro neto. Kristian Lund era gestor de formação. Sorriu 
presunçosamente por um momento quando me disse que as 
suas notas na escola de gestão tinham sido «melhores do que 
todos esperavam, menos eu». Recebera várias ofertas de 
emprego «bastante atraentes» recentemente, mas estava 
satisfeito no seu atual cargo de gerente de uma loja de arti-
gos desportivos. A mulher acrescentou que os pais estavam 
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encantados, tanto com o genro, como com o neto. De uma 
maneira geral, ela parecia muito mais calma e menos aba-
lada do que o marido.

Depois da minha visita aos Lund, continuava por escla-
recer uma questão bastante misteriosa: quando é que Kris-
tian Lund chegara a casa na noite do homicídio? A mulher 
não tinha dúvidas de que ele chegara precisamente às nove 
horas. Entrara em casa pouco depois do início do The Danny 
Kaye Show na televisão, que começava às cinco para as nove. 
Kristian Lund explicou que tivera de ficar até mais tarde na 
loja, sozinho, para tratar das contas, e que saíra de lá às nove 
menos um quarto. Isto encaixava com as observações da 
mulher do porteiro, que dissera que Kristian Lund tinha 
chegado a casa às nove horas. Contudo, não batia certo com 
outro pormenor bastante confuso, o facto de Darrell Wil-
liams afirmar ter visto Kristian Lund entrar no prédio 
enquanto estava a conversar com Konrad Jensen, uma hora 
antes disso.

A ansiedade de Kristian Lund com a situação intensi-
ficou -se quando mencionei esta contradição. Repetiu várias 
vezes que só tinha chegado às nove. Se os dois vizinhos diziam 
outra coisa, deviam estar enganados em relação à hora, ou 
tê -lo confundido com outra pessoa. A mulher veio imediata-
mente em seu auxílio. Acrescentou, com grande sinceridade, 
que tinha o marido mais fiável e honesto do mundo, e que ele 
ligara para casa várias horas antes para avisar de que só che-
garia por volta das nove. Apressei -me a minimizar a questão 
e retirei -me para refletir melhor no assunto.

A minha paragem seguinte foi de novo no posto da 
mulher do porteiro, à entrada. Ela franziu a testa e insistiu:

— O Kristian só chegou a casa às nove da noite.
Aquilo que escrevera não deixava margem para dúvidas 

em relação à hora e ela apontara o nome dos residentes pela 
ordem em que tinham chegado.
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— Se o Kristian chegou antes do Darrell Williams e do 
Konrad Jensen, é muito estranho eu ter escrito o nome dele 
na linha de baixo — disse. Tive de admitir que parecia um 
bom argumento. Além disso, a mulher do porteiro tinha o 
registo da chamada mencionada pela senhora Lund, quando 
Kristian Lund lhe telefonara para avisar que só chegaria por 
volta das nove.

Quando olhei para a lista simples e clara da mulher do 
porteiro, custou -me a acreditar que ela se tivesse enganado. 
Porém, não parecia haver motivo para duvidar de que Dar-
rell Williams vira e cumprimentara Kristian Lund à entrada 
do prédio uma hora antes disso. Assim, os Lund também 
não estavam excluídos da minha lista de suspeitos.

V

Havia mais drama à minha espera no apartamento da 
esquerda do rés -do -chão. Konrad Jensen era um homem 
baixo, de meia idade, vestido com uma camisola de lã encar-
nada e calças de tecido de gabardina. Confirmou que era 
taxista e tinha os documentos a postos, comprovando que 
era o proprietário do Peugeot de modelo antigo, com a luz 
de táxi, estacionado lá fora. Konrad Jensen informou -me 
que vivia no apartamento desde 1948 e que, uma vez que 
nunca casara e não tinha filhos, vivera sozinho toda a sua 
vida adulta.

O cabelo preto de Konrad Jensen estava a começar a 
ficar grisalho. E, no decurso da nossa conversa, o rosto por 
barbear também pareceu passar da frustração para o deses-
pero. As suas respostas foram ficando cada vez mais curtas 
e tornou -se mais mal humorado em resposta às minhas per-
guntas de rotina. Sim, chegara sem dúvida do trabalho às 
oito horas, poucos passos atrás de Kristian Lund e Darrell 


