


Zoe Sugg, também conhecida como Zoella, é uma vlogger de 24 anos
natural de Brighton, no Reino Unido. Os seus vlogues de beleza, moda
e estilos de vida valeram-lhe milhdes de subscritores no YouTube, e sdo
cada vez mais os que visualizam os vlogues todos os meses. Em 2011,
venceu o Blog Award da Cosmopolitan para o Blogue de Beleza Mais Bem
Arquitetado e no ano seguinte recebeu o galardio de Melhor Viogger
de Beleza. Zoe recebeu também o prémio de Melhor Vlogger Britinica
nos Radio 1 Teen Awards de 2013 e o prémio Nickelodeon Kid’s Choice
de 2014 para a Vlogger Favorita do Reino Unido, tendo sido também
nomeada Estrela da Internet na categoria de Moda e Beleza nos Teen
Choice Awards de 2014.



Quero dedicar este livro a todas as pessoas que o tornaram possivel.
Aqueles que subscreveram o meu canal, que viram os meus videos
e leram o meu blogue, quer tenha sido em 2009 ou no dia de ontem.
O vosso apoio significa literalmente tudo para mim.

Ndo hd palavras que descrevam o quanto adoro cada uma de v0s.
Se ndo existissem, este livro ndo estaria na vossa méo.
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* &g um ane...’

22 de novembro
0Ol4, Mundo!

Resolvi criar um blogue.

Este blogue.

Porqué?, perguntarao.

Sabem quando se abana uma lata de Coca-Cola e depois se abre e aquilo
explode por todo o lado? Bem, é assim que me sinto agora. Tenho tantas coi-
sas que quero dizer a borbulhar dentro de mim, mas ndo sinto confianga para
as expressar em voz alta.

O meu pai disse-me uma vez que eu devia comegar a escrever um diario.
Afirmou que ter um didrio é uma étima maneira de expressar 0s n0ssos pen-
samentos mais intimos. E disse também que haveria de ser fantastico voltar a
|é-lo quando fosse mais velha, porque iria «fazer-me dar realmente valor aos
meus anos de adolescéncia». Humm, é evidente que ele ja ndo é adolescente
ha tanto tempo que ja se esqueceu de como foi.

Mas eu até tentei... escrever um didrio. Consegui escrever umas trés en-
tradas, antes de desistir. A maioria era qualquer coisa deste género:

Hoje choveu, os meus sapatos novos ficaram estragados. A Jenny pés a hi-
potese de faltar a Matemdtica. Ndo faltou. O John Barry deitou sangue do
nariz na aula de Ciéncias porque espetou um ldpis pelo nariz. E eu ri-me dele.
Ele néo ficou impressionado. Foi constrangedor. Boa noite.

N3o era propriamente o diario da Bridget Jones, pois ndo? Era mais do tipo:
«ndo me apetece.»
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Na verdade, a ideia de escrever coisas para mim mesma num didrio parece-
-me um bocadinho escusada.

Eu quero sentir que ha alguém, algures, que vai poder ler aquilo que tenho
para dizer.

Foi por isso que decidi dar uma oportunidade a este blogue — para ter um
sitio onde possa dizer exatamente aquilo que quero, quando me apetecer e
da maneira que eu quiser, a alguém. E sem ter de me preocupar com o facto
de o que eu digo ndo parecer fixe ou de eu poder fazer ma figura ou até per-
der os meus amigos.

E é por isso que este blogue é anénimo.

Para eu poder ser eu prépria sem restrigdes.

O meu melhor amigo, o Wiki (ndo é esse o seu nome verdadeiro, mas ndo
posso dizer mesmo como se chama, sendo isto deixa de ser andnimo), diria
que o facto de eu ter de me manter andnima para ser eu prépria constitui
uma «tragédia épica». Mas que sabe ele? Ele ndo é uma miuda adolescente
com problemas de ansiedade. (Na verdade, é um rapaz adolescente que tem
problemas com os pais, mas essa é outra histdria.)

As vezes pergunto-me se os meus problemas de ansiedade se deverio ao facto
de eu ser adolescente. Convenhamos que ha muita coisa que nos deixa ansiosas.

Dez Principais Motivos para as Adolescentes Ficarem Ansiosas
1. Temos de estar sempre com um aspeto perfeito.
2. Isto coincide com a altura em que as nossas hormonas enlouquecem.

3. O que leva ao periodo mais inconstante de toda a nossa vida (impossi-
bilitando por completo o ponto numero 1).

4. 0 que também coincide com a primeira vez em que tivemos liberdade
para comprar chocolate sempre que nos apetecesse (piorando ainda
mais o ponto numero 3).

. De repente, toda a gente se preocupa com o que vestimos.
. E 0 que vestimos também tem de parecer perfeito.
. Ainda precisamos de saber posar como uma supermodelo.

. Para podermos tirar uma selfie com a indumentaria do dia.

O 00 N O U

. Que depois terd de ser publicada numa rede social, para todos os nos-
SOS amigos verem.
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10. E a ideia é sermos ferozmente atraentes para o sexo oposto (enquanto
lidamos com tudo o suprarreferido).

Por esta altura, imaginem-me, por favor, a dar um suspiro dramatico e sen-
tido.

Mas certamente ndo serei a Unica adolescente a sentir-se assim, pois ndo?

Tenho o sonho de que, secretamente, todas as adolescentes se sintam tal
e qual como eu.

E talvez um dia, quando todas nos apercebermos de que sentimos o mes-
mo, possamos parar de fingir que somos uma coisa que ndo somos.

Isso seria espetacular.

Mas, até esse dia chegar, vou usar da sinceridade neste blogue. E conti-
nuar a ndo ser sincera na vida «real».

Vou dizer o que me apetecer, e seria bem fixe se vocés (sejam Id quem
forem) se juntassem a mim.

Este podera ser o nosso cantinho na Internet, onde vamos poder falar do
que é verdadeiramente ser uma miuda adolescente — sem termos de fingir
ser aquilo que ndo somos.

Eu também adoro tirar fotos (ndo acham o mdximo a maneira como as fo-
tografias conseguem fazer os momentos especiais pararem no tempo para
sempre? Um belo pér do sol, festas de aniversdrio, cupcakes de caramelo sal-
gado com cobertura...), portanto vou publicar muitas. Mas, como é 6bvio, ndo
havera selfies, por uma questdao de anonimato.

Pronto, acho que é tudo por agora. Obrigada por me lerem (se é que
alguém esteve mesmo a ler!). E fagam-me chegar as vossas ideias nas caixas
de comentdrios em baixo.

A Miuda Online fica offline xxx



x * *
* Capitule Un’

No dia de hoje...

0l3, Penny. Sabes que ha quem diga que o William
Shakespeare nunca existiu?

Olho para a mensagem de texto do Elliot e suspiro. Durante o tempo
em que estive a assistir ao ensaio geral do Romeu e Julieta (trés horas
da minha vida que nunca irei recuperar), o Elliot bombardeou-me com
centenas de mensagens aleatérias sobre Shakespeare. A ideia dele é
aliviar o meu tédio, mas, falando a sério, alguém precisa realmente
de saber que o Shakespeare foi batizado em 15647 Ou que teve sete
irmaos?

— Penny, podes tirar uma foto da Julieta a debrugar-se da rulote?

Agarro rapidamente na maquina fotografica e assinto com a cabega
ao professor Beaconsfield.

— Sim, senhor.

O professor Beaconsfield é o docente de teatro do 11.° ano. E um da-
queles professores que gosta de «descer ao nivel dos mitidos» — todo
numa de gel no cabelo e «tratem-me por Jeffs. E também ele a razdo
para a nossa versao do Romeu e Julieta se passar num ghetto de Brooklyn
e a Julieta estar debrucada de uma rulote em vez de ser de uma varanda.
A minha MAE (Melhor Amiga da Escola), a Megan, adora o professor
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Beaconsfield, e a verdade é que ele a escolhe sempre para os papéis
principais. Pessoalmente, acho-o um bocadinho sinistro. Os professores
nio deviam querer andar por ai na companhia de adolescentes. Deviam
antes querer dar notas e preocupar-se com inspecdes escolares, ou seja 1a
o que eles fazem na sala dos professores.

Subo os degraus na escada lateral do palco e agacho-me por baixo
da Megan. Ela tem um boné de basebol a dizer SWAG e uma corrente
de ouro falso com um enorme e dourado simbolo do délar pendurada
ao pescogo. Nunca na vida ela se deixaria ver, nem morta, com aquela
indumentaria num outro sitio qualquer. Mas a sua adorac¢do pelo pro-
fessor Beaconsfield chega a este ponto. Estou prestes a tirar uma foto-
grafia, quando a Megan me cicia.

— Vé 14 se n3o me apanhas a borbulha.

— O qué? — sussurro em resposta.

— A borbulha que tenho no nariz, de lado. Vé 14 se nio aparece na
fotografia.

— Ah, estd bem. — Chego-me para um lado e faco zoom. A lumino-
sidade deste lado n3o é a melhor, mas pelo menos n3o se vé a borbulha.
Tiro a fotografia e viro-me para sair do palco. Nesse momento, olho de
relance para o auditério. Tirando o professor Beaconsfield e os dois dire-
tores-adjuntos, os lugares estdo todos vazios. Dou um instintivo suspiro
de alivio. Dizer que nio me dou muito bem com multiddes seria um
bocado como dizer que o Justin Bieber n3o se d4 muito bem com os pa-
parazzi. Nao sei como é que as pessoas conseguem atuar em palco. Eu
s6 precisei de 1a subir por uns segundos para tirar uma foto, e mesmo
assim ji me senti pouco a vontade.

— Obrigado, Pen — diz o professor Beaconsfield, enquanto eu me
apresso a descer os degraus. Mais uma carateristica arrepiante nele:
a maneira como nos trata a todos por diminutivos. Convenhamos,
a sério! Que a minha familia o faca, tudo bem; mas nio os meus pro-
fessores!

No preciso instante em que regresso ao meu porto seguro na parte
lateral do palco, o meu telefone torna a apitar.

Oh, meu Deus. No tempo do Shakespeare,
a Julieta era representada por um homem!
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Tens de contar ao Ollie — eu adorava ver
acaradele! ©

Levanto os olhos para o Ollie, que de momento olha fixamente para
a Megan.

— Mas, calma! Que luz irrompe por aquela janela? — diz ele, com
o pior sotaque nova-iorquino de sempre.

N3o consigo evitar um suspiro. Embora o Ollie esteja vestido com
um fato ainda pior que o da Megan — que o faz parecer um cruzamento
entre um convidado do programa do Jeremy Kyle e o Snoop Dogg —,
mesmo assim, ainda consegue estar giro.

O Elliot detesta-o. Acha que o Ollie é muito vaidoso e chama-lhe Selfie
Ambulante, mas a verdade é que ele n3o o conhece bem. O Elliot fre-
quenta um colégio privado em Hove e s6 viu o Ollie uma vez ou outra,
quando esbarrdmos com ele na praia ou na cidade.

— A Penny nio me devia tirar também uma foto nesta cena? —
pergunta o Ollie, depois de conseguir chegar ao fim do seu discurso.
Ainda estd a falar com o sotaque americano falso — que anda a trei-
nar desde que lhe atribuiram o papel. Ao que parece, é o que fazem
todos os atores de craveira. Chamam-lhe «representar de acordo com
o método».

— Claro que sim, Ollie — diz o Tratem-me-por-Jeff. — Pen?

Pouso o telemovel e volto a subir os degraus.

— Consegues garantir que apanhas o meu melhor lado? — sussur-
ra-me o Ollie de debaixo do seu boné. O dele tem a palavra GARA-
NHAO escrita com brilhantes na parte da frente.

— Claro — respondo. — Ha... qual é que é mesmo o lado?

O Ollie olha para mim como se eu fosse louca.

— E que é tio dificil distinguir — sussurro, com o rosto ruborizado.

O Ollie continua de sobrolho franzido.

— E que me parecem os dois bem — digo eu, j4 em desespero de
causa. Valha-me Deus! Que se passa comigo? Quase consigo ouvir o
Elliot a guinchar de horror. Felizmente, por esta altura o Ollie comeca
a sorrir. O que lhe d4 um ar bastante arrapazado e muito mais aces-
sivel.
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— FE o meu lado direito — diz ele, virando-se de frente para a rulote.

— Estas a falar... ha... da tua direita ou da minha? — pergunto, que-
rendo certificar-me.

— Vi 14, Pen. Nio temos o dia todo! — grita o professor Beaconsfield.

— Da minha direita, claro — cicia o Ollie, olhando de novo para
mim como se eu fosse demente.

Até a Megan ja me franze o sobrolho. Com a cara a arder, 14 tiro a foto-
grafia. Ndo fago nenhuma das coisas que costumo fazer, como verificar
a luminosidade, ou o 4ngulo, ou seja o que for. Limito-me a carregar no
botdo e a sair dali para fora aos tropecdes.

Quando termina finalmente o ensaio — e depois de eu ter sabido
pelo Elliot que o Shakespeare tinha apenas 18 anos quando se casou e
que escreveu um total de 38 pegas —, vamos em grupo até ao JB’s Diner
para beber batidos e comer batatas fritas.

A chegada 2 beira-mar, o Ollie comega a caminhar ao meu lado.

— Como é que estis? — pergunta com a sua pronuncia falsa de
Nova lorque.

— Hum... bem, obrigada — respondo, com a lingua a dar um né
instantineo. Agora que ja se livrou da indumentaria de Romeu delin-
quente, ainda estd com melhor aspeto. Tem o cabelo louro a surfista
despenteado na perfei¢do e os seus olhos azuis reluzem como o mar
3 luz do sol de inverno. Para ser sincera, nio estou inteiramente
convencida de que ele faca o meu género — é capaz de ser um bocadi-
nho perfeito demais em termos de cruzamento entre membro de boy
band e atleta —, mas estou t3o pouco habituada a merecer a atengio
do menino bonito da escola que ndo consigo evitar sentir-me enver-
gonhada.

— Estava aqui a pensar... — diz ele, sorrindo para mim.

Instantaneamente, a minha voz interior comeca a terminar-lhe a
frase: Que gostas de fazer nos tempos livres? Porque € que eu nunca reparei
decentemente em ti? Se gostarias de sair comigo?

— ... se podia dar uma olhadela a fotografia que me tiraste? S6 para
me certificar de que fiquei bem.

— Ah... ha... pois. Sim, tudo bem. Mostro-ta quando chegarmos ao
JB’s. — E neste preciso momento que caio num buraco. Tudo bem, nio
¢ um buraco grande e eu nio desapareco propriamente 14 dentro nem
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nada, mas a verdade é que fico com o pé preso e acabo por tropecar para
a frente — o que me faz parecer tdo atraente e sofisticada como uma
bébeda de sdbado a noite. E uma coisa que eu detesto em Brighton, a
cidade onde vivo. Parece estar pejada de buracos que s6 existem para
me fazer cair 14 dentro! Mas consegui disfarcar e, por sorte, o Ollie no
pareceu dar por nada.

A chegada ao JB’s, o Ollie atira-se direitinho para o lugar ao meu
lado no banco corrido. Vejo a Megan a levantar o sobrolho e sinto de
imediato que fiz algo de errado. Ela tem muito jeito para me fazer sentir
assim. Decido virar-me e concentrar-me nas decoragdes de Natal em
torno do restaurante — os turbilhdes de fitas de ouropel verdes e ver-
melhas e o Pai Natal mecanico que grita «Ho, ho, ho!» de cada vez que
alguém passa por ele. O Natal é decididamente a minha época favorita
do ano. Ha qualquer coisa no Natal que me acalma sempre. Passado
um momento, viro-me de novo para a mesa. Felizmente, a Megan esta
agora absorta no seu telemovel.

Sinto um formigueiro nos dedos quando me ocorre a inspira¢do
para uma publicagdo no blogue. As vezes tenho a sensacio de que a
escola é uma grande peca de teatro em que todos nés temos de estar
sempre a desempenhar os papéis que nos s3o atribuidos. Na nossa peca
da vida real, o Ollie nio devia sentar-se ao meu lado; devia sentar-se
ao lado da Megan. Eles nio andam juntos nem nada, mas é ponto as-
sente que os dois se encontram no mesmo patamar da escada social.
E a Megan nunca cai em buracos. Parece limitar-se a deslizar pela vida,
fazendo beicinho e exibindo o seu cabelo lustroso cor de castanha.
As gémeas deslizam para o banco corrido ao lado da Megan. Elas
chamam-se Kira e Amara. Tém papéis sem falas na pega, e é mais ou
menos assim que a Megan as trata na vida real — como suplementos
ao seu papel principal.

— Posso trazer-vos alguma coisa para beber, meninos? — pergunta
uma empregada, aproximando-se da nossa mesa com um bloco de no-
tas e um sorriso.

— Isso era altamente! — diz o Ollie em voz muito alta, com o seu
sotaque americano fingido, e eu ndo consigo evitar encolher-me.

Todos pedimos batidos — menos a Megan, que pede uma agua mi-
neral — e depois o Ollie vira-se para mim.
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— Entio, posso ver?

— O qué? Ah, sim.

Vasculho a minha mala a procura da maquina fotografica e comeco a
passar as fotografias. Quando chego a do Ollie, entrego-lhe a maquina.
Sustenho a respira¢do enquanto espero pela reacio dele.

— Boa! — diz ele. — Ficou muito bem.

— Oh, deixa-me ver a minha — grita a Megan, tirando-lhe a maqui-
na das mios e carregando nos botdes a maluca. Todo o meu corpo ficou
tenso. Normalmente, ndo me importo de partilhar coisas — e até dou
metade dos chocolates do calendario do Advento ao meu irmio Tom,
mas com a maquina fotografica é diferente. E o meu bem mais precio-
so. E a minha rede de seguranga.

— Oh. Meu. Deus. Penny! — guincha a Megan. — O que é que
fizeste? Parece que tenho bigode! — Bate com a maquina na mesa.

— Cuidado! — adpvirto.

A Megan langa-me um olhar furioso, antes de pegar na maquina
fotografica e comecar a mexer nos botdes.

— Como é que eu apago a minha fotografia?

Tiro-lha das maos com um pouco de forca a mais e uma das suas
unhas falsas fica presa na alca.

— Aul Partiste-me a unhal

— E tu podias ter-me partido a maquina.

— E s6isso que te importa? — A Megan olha-me com um ar furioso
do outro lado da mesa. — Nio tenho culpa de que tenhas tirado uma
fotografia tao horrivel.

Na minha cabeca, forma-se uma resposta: Ndo tenho culpa de que me
tenhas obrigado a tird-la assim por causa da tua borbulha. Mas impeco-me
de o dizer.

— Deixa-me ver — diz o Ollie, tirando-me a miquina.

Quando ele comega a rir-se e a Megan me olha com mais furia ain-
da, sinto um aperto que me é familiar a apoderar-se da minha garganta.
Tento engolir, mas é impossivel. Sinto-me encurralada no banco corrido.
Por favor, que ndo acontega outra vez, imploro em siléncio. Mas aconte-
ce. Um calor abrasador atravessa-me o corpo e eu mal consigo respi-
rar. As fotografias de estrelas de cinema que forram a parede parecem
todas comecar subitamente a fitar-me. A musica da jukebox torna-se
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de repente demasiado alta. As cadeiras vermelhas, excessivamente bri-
lhantes. Faga o que fizer, parece que ndo consigo controlar o meu pré-
prio corpo. Sinto as palmas das maos transpiradas e o coragdo comegca
a acelerar.

«Ho, ho, hol», grita o Pai Natal mecanico a porta. Mas ja ndo me
parece alegre. Parece-me ameacador.

— Tenho de ir — digo baixinho.

— Entdo e a fotografia? — lamuria-se a Megan, lancando o lustroso
cabelo escuro por cima do ombro.

— Eu apago-a.

— E o teu batido? — pergunta a Kira.

Tiro dinheiro da carteira e deixo-o em cima da mesa, na esperanca
de que nio reparem nos meus dedos trémulos.

— Um de vocés que o beba. Acabei de me lembrar de que tenho de
ajudar a minha mae com uma coisa. Preciso de ir para casa.

O Ollie olha para mim e, por um segundo, acho que ele até parece
dececionado.

— Amanhi vens a cidade? — pergunta ele.

A Megan lanca-lhe um olhar furioso do outro lado da mesa.

— Acho que sim. — Sinto-me t3o quente que até tenho a vis3o turva.
Preciso de sair dali, j3. Se me mantiverem encurralada naquele banco
durante muito mais tempo, tenho a certeza de que vou desmaiar. Pre-
ciso de todas as minhas forcas para n3o gritar ao Ollie para que saia da
frente.

— Fixe. — O Ollie desliza para fora do banco corrido e devolve-me
a maquina fotografica. — Talvez nos encontremos, entao.

— Sim.

Uma das gémeas, nio sei dizer qual delas, comeca a perguntar se
estou bem, mas eu n3o paro para lhe responder. De alguma forma, con-
sigo sair do restaurante e ir para o pé do mar. Oigo o guincho de uma
gaivota seguido de uma gargalhada estridente. Um grupo de mulheres
cambaleia na minha direc3o, todas com bronzeados falsos e saltos altos.
Estdo vestidas com t-shirts cor-de-rosa Barbie, embora seja dezembro,
e uma delas tem uma corrente de chapas de Escolas de Condugio a volta
do pescoco. Resmungo para dentro. E outra coisa que detesto no facto de
viver em Brighton — a forma como ¢é invadida por festas de despedida
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de solteiro todas as sextas-feiras a noite. Atravesso a estrada de rom-
pante e encaminho-me para a praia. O vento é gelado e fresco, mas é
exatamente disso que eu preciso. Fico parada sobre os seixos molhados
a contemplar o mar, a espera de que as ondas, que rebentam e se enro-
lam de volta ao mar, conven¢am a minha pulsa¢io a voltar ao normal.

20
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* Capitule Doir *

Para a maioria das raparigas, chegar a casa e encontrar a mie a posar
nas escadas com um vestido de noiva seria um acontecimento aberran-
te. Para mim, é a norma.

— Ol4, minha querida — diz a minha mae, assim que entro pela porta
da frente. — O que é que achas? — Encosta-se ao corrimio e estende
um braco, com os longos caracdis acobreados a cair-lhe em cascata
sobre o rosto. O vestido de noiva é cor de marfim e ao estilo imperial, com
um debrum de flores de renda a volta do pescoco. E lindo, mas eu ainda
me sinto tio abalada que s6 consigo assentir com a cabeca. — E para
o casamento com o tema de Glastonbury — explica a minha m3e, des-
cendo as escadas para me dar um beijo. Como sempre, cheira a 6leo de
rosas e patchouli. — N3o adoras? N3o achas que grita flower power?

— Hmm — respondo. — E giro.

— Giro? — A minha mie olha para mim como se eu estivesse louca.
— Giro? Este vestido nao é s giro, é... € majestoso... € divino.

— E um vestido, minha querida — interpde o meu pai, a caminho
do corredor. Sorri para mim e levanta as sobrancelhas. Eu também
levanto as sobrancelhas. Fisicamente, posso ser mais parecida com a
minha mae, mas em termos de personalidade sou muito mais como
o meu pai. Mais terra a terral — Tiveste um bom dia? — pergunta ele,
a0 mesmo tempo que me da um abraco.

— Passou-se — respondo, desejando de repente ter outra vez cinco
anos e poder simplesmente aninhar-me no colo dele e pedir-lhe que me
leia uma histéria.

21



ZOE SUGG

— Passou-se? — O meu pai di um passo atras e olha para mim com
atenc¢do. — Passou-se bem ou passou-se mal?

— Bem — digo eu, n3o querendo criar mais drama.

Ele sorri.

— Ainda bem.

— Consegues dar uma ajuda na loja amanh3, Pen? — pergunta
a minha mae, enquanto se mira ao espelho do corredor.

— Claro que sim. A que horas?

— S30 s6 umas duas horas durante a tarde, enquanto eu estiver no
casamento.

Os meus pais tém um negécio de organiza¢do de casamentos cha-
mado Amar-te e Respeitar-te, que tem a sua sede numa loja na cidade.
A minha mae comegou o negocio apds desistir da carreira de atriz para
ter o meu irmio Tom e depois me ter a mim. Especializou-se em temas
pitorescos. Especializou-se também em experimentar todos os vestidos
de noiva que tem em armazém. Acho que sente a falta de usar os fatos
dos seus tempos de representacio.

— Quanto tempo falta para o jantar? — pergunto.

— Uma hora, mais ou menos — responde o meu pai. — Estou a fazer
empadao.

— Altamente! — Sorrio-lhe e comeco a sentir-me um bocado mais
humana. O empadio do meu pai é espetacular. — Vou s6 14 acima num
instante.

— Estad bem — respondem os meus pais em unissono.

— Ah! Ja ndo morremos hoje! — grita a minha mae, beijando o meu
pai na face.

Subo o primeiro lan¢o de escadas e passo pelo quarto dos meus pais.
Ao chegar ao quarto do Tom, oi¢o a batida seca do hip-hop. Dantes, eu
odiava estar sempre a ouvir a musica dele, mas, agora que ele foi para
a universidade, ja gosto, porque é sinal de que estid em casa de férias.
Desde que se foi embora, sinto mesmo saudades dele.

— Ol4, Tom-Tom — chamo por ele ao passar a sua porta.

— Ol4, Pen-Pen — grita ele em resposta.

Vou até ao fim do patamar e comeco a subir mais um lanco de es-
cadas. O meu quarto fica mesmo no cimo da casa. Apesar de ser muito
mais pequeno que os outros quartos, eu adoro-o. Com o teto inclinado
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e as vigas de madeira, é verdadeiramente acolhedor e aconchegante, e
fica tao 14 em cima que eu até consigo ver uma linha azul-escura de mar
no horizonte. Mesmo quando esta escuro 14 fora, s6 de saber que o mar
14 esta j4 me acalma por dentro. Acendo a corrente de luzinhas de Natal
que pende do espelho no toucador e duas velas com cheiro a baunilha.
Depois sento-me em cima da cama e respiro fundo.

Agora que ja estou de novo em casa, sinto-me finalmente em segu-
ranga para pensar no que sucedeu no restaurante. Foi a terceira vez que
me aconteceu uma coisa daquelas, e eu sinto uma bola de terror a cres-
cer-me no fundo do estdbmago. Da primeira vez, tive esperanga de que
fosse uma vez sem exemplo. Da segunda, que fosse s6 azar. Mas agora
que aconteceu de novo... Sinto calafrios e tremores debaixo do edredio.
A medida que o meu corpo comeca a aquecet, tenho um vislumbre
aleatério do passado, de quando eu era uma mitida pequena e a minha
mie me fazia uma tenda com cobertores, para eu brincar 14 dentro.
Eu ficava deitada na tenda com uma pilha de livros e a minha lanterna
e passava ali horas a ler. Adorava ter aquele pequeno esconderijo do
mundo. Estou quase a fechar os olhos e a aninhar-me mais para dentro
do edreddo, quando oico trés sonoras batidas na parede do meu quarto.
E o Elliott. Destapo-me e bato duas vezes em resposta.

Durante toda a vida, eu e o Elliot fomos vizinhos do lado. E nao sé
somos vizinhos do lado, como somos vizinhos do quarto ao lado, o que
é verdadeiramente fixe. Ha uns anos, inventaimos o nosso coédigo de
batidas na parede. Trés vezes significa: «Posso ir ai?» Duas vezes quer
dizer: «Sim, anda ja.»

Levanto-me, dispo rapidamente o uniforme da escola e visto o meu
macacio para dormir de leopardo-das-neves. O Elliot detesta macacdes
para dormir. Diz que a pessoa que os inventou devia ser pendurada pe-
los atacadores, de cabeca para baixo, no Pontdo de Brighton, mas a ver-
dade é que o Elliot liga demasiado a moda. Nio é que seja um escravo
da moda. Ele tem é jeito para conjugar coisas completamente ao acaso e
fazer com que fiquem espetaculares. Eu adoro tirar fotos ao estilo dele.

Quando oico a porta de casa dele a bater, olho rapidamente para
o espelho do toucador e suspiro. Quase todas as vezes que olho para
14, suspiro. E uma espécie de ato reflexo. Olhar para o espelho — sus-
pirar. Olhar para o espelho — suspirar. Desta vez nio suspiro por causa
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das minhas sardas e do modo como me tapam a cara como se fossem
as manchas de um ovo em miniatura — a verdade é que nao consigo
vé-las a luz da vela. Desta vez suspiro por causa do meu cabelo. Por-
que é que quando a brisa maritima despenteia o cabelo do Ollie ele
fica superquerido, mas quando despenteia o meu parece que eu meti
os dedos numa tomada? Dou uma escovadela ripida nos caracdis,
o que s6 os deixa ainda mais frisados. Ja é suficientemente mau ter o
cabelo ruivo — o Elliott insiste que é louro morango (é decididamente
mais morango do que louro) —, mas se, pelo menos, estivesse sempre
lisinho, como o da Megan, ja era qualquer coisa. Desisto da escova.
O Elliot ndo se vai ralar. Ja me viu com gripe e sem poder lavar o cabelo
durante uma semana.

Oico a campainha da porta e a minha mie a falar com o Elliot. Ele
vai adorar o vestido de noiva. O Elliot adora a minha mie. E a minha
mae adora-o, tal como toda a minha familia. Para dizer a verdade, ele foi
praticamente adotado por nés. Os pais do Elliot s3o advogados. Traba-
lham os dois no duro e, mesmo quando estio em casa, costumam estar
a investigar um caso ou outro. O Elliot estd convencido de que foi tro-
cado a nascenca e que o mandaram para casa com os pais errados. Eles
simplesmente n3o o entendem. Quando ele se assumiu perante eles,
o pai disse-lhe: «N3o te preocupes, filho. De certeza que é s6 uma fase.»
Como se ser homossexual fosse uma coisa que pudesse passar!

Oico os pés do Elliot a estrondear nas escadas e a porta a abrir-se de
rompante.

— Lady Penelope! — grita ele. Traz vestido um fato vintage as risqui-
nhas com suspensorios e uns ténis Converse vermelhos-vivos. Isto é ele
vestido de modo informal.

— Lorde Elliot! — grito em resposta. (Passimos a maior parte do fim
de semana passado a ver temporadas completas da série Downton Abbey.)

O Elliot fita-me através dos 6culos de armagdo preta.

— Pronto, o que é que se passa?

Abano a cabeca e rio-me. Ha alturas em que podia jurar que ele con-
segue ler-me a mente.

— Como assim?

— Estas muito palida. E vestiste esse macacio hediondo. S6 vestes
isso quando te sentes deprimida. Ou tens trabalhos de casa de Fisica.
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— Vai dar ao mesmo — digo eu com uma gargalhada, para depois
me sentar na cama.

O Elliot senta-se ao meu lado, com um ar preocupado.

— Eu... eu tive mais uma daquelas cenas de panico esquisitas.

Ele pde o brago esguio a volta dos meus ombros.

— Nio pode ser. Quando? Onde?

— NoJB’s.

O Elliot funga de modo sarcastico.

— Ah, n3o é de espantar. A decorac¢io daquilo é péssima! Mas a sé-
rio, o que é que aconteceu?

La lhe expliquei, sentindo-me mais envergonhada a cada palavra.
Agora parece tudo tdo trivial e tolo.

— Naio sei porque é que te das com a Megan e o Ollie — diz o Elliot,
quando chego ao final da minha histéria miseravel.

— Ni3o s3o assim tio maus — respondo, pouco convicta. — Sou eu.
Porque é que estou sempre a enervar-me tanto com as coisas? Quer
dizer, da primeira vez ainda percebi, mas hoje...

O Elliot inclina a cabeca para um lado, como sempre faz quando se
poe a pensar.

— Se calhar devias escrever sobre isso no blogue.

O Elliot é a inica pessoa que sabe do meu blogue. Contei-lhe logo no
inicio, porque a) posso confiar nele para tudo e b) ele é a Ginica pessoa
com quem posso ser completamente eu mesma, por isso ndo ha nada
no blogue de que ele ja n3o saiba.

Franzo-lhe o sobrolho.

— Achas? Nio seria um bocadinho pesado?

O Elliot abana a cabeca.

— Nem por sombras. E escrever sobre isso podia fazer-te sentir me-
lhor. Talvez ajudar-te a compreender. E nunca se sabe se alguma das
tuas seguidoras nio terd ji passado pelo mesmo. Lembras-te daquela
vez que escreveste acerca de seres desastrada?

Assenti com a cabeca. Ha cerca de seis meses, escrevi no blogue so-
bre ter caido de cabeca num caixote do lixo e, no espaco de uma semana,
as minhas seguidoras subiram de 202 para pouco menos de 1000. Nun-
ca tinha tido tantas partilhas. Nem comentarios. Ao que parece, nio sou
a Unica adolescente nascida com um gene desastrado.
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— Pode ser que sim...
O Elliot olha para mim e sorri.
— Lady Penelope, eu sei que sim.
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15 de dezembro
Socorro!

0l3, malta!

Muito obrigada por todos os vossos comentarios acerca das minhas foto-
grafias do Snooper’s Paradise — fico contente por gostarem tanto como eu da
singularidade daquele lugar.

O post desta semana é muito dificil de escrever, porque se refere a uma coi-
sa verdadeiramente assustadora que me aconteceu — que me estd a acontecer.
Quando comecei este blogue, disse que iria ser sempre totalmente sincera, mas
nessa altura ndo fazia ideia de que o Mituda Online fosse ter a projecdo que
teve. Ndo posso crer que tenho atualmente 5432 seguidoras — muito obrigada!
E embora a ideia de me abrir acerca deste assunto com todas vocés seja aterra-
dora, o Wiki acha que pode fazer-me sentir melhor, portanto, ca vai.

Ha uns tempos, sofri um acidente de automadvel. Estd tudo bem — nin-
guém morreu, nem nada. Mas, ainda assim, foi uma das piores experiéncias
da minha vida.

Eu regressava a casa de carro com 0s meus pais huma daquelas noites
chuvosas em que a dgua parece vir na nossa dire¢do como uma onda. O meu
pai pOs os limpa-para-brisas a funcionar a uma velocidade que parecia de
100 quilémetros por hora, mas nem assim fazia diferenga. Parecia que esta-
vamos a atravessar um tsunami. Tinhamos acabado de entrar numa auto-
estrada com duas faixas quando um carro se atravessou a nossa frente.
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Ndo tenho bem a certeza do que aconteceu a seguir — acho que o meu pai
tentou travar e guinar, mas a estrada estava tdo molhada e escorregadia que
fomos a derrapar até ao separador central. E ai 0 nosso carro capotou!

Ndo sei como é com vocés, mas eu so tinha visto aquilo acontecer em
filmes. E nos filmes, logo a seguir ao carro capotar, este costuma explodir ou
ser colhido por um camido ou coisa parecida, portanto a Unica coisa que me
ocorria era: Vamos morrer. Eu nao parava de chamar pela minha mae e pelo
meu pai, sem saber se eles estavam bem, e eles ndo paravam de chamar por
mim, mas eu ndo conseguia chegar a eles. Estava encurralada, sozinha, virada
de pernas para o ar, na parte de tras do carro.

Felizmente, ndo morremos. Um senhor muito simpatico viu o que aconte-
ceu e parou o carro para nos ajudar. E depois, quando chegaram os servigos
de emergéncia, eles também foram amorosos. Fomos levados a casa num car-
ro da policia e ficdmos sentados no sofd a beber chd com agucar debaixo dos
edreddGes até o nascer do sol. E agora tudo voltou praticamente ao normal.
Os meus pais ja quase ndo falam no acidente e nds temos um carro sem ba-
tidas e novinho em folha parado no caminho de acesso a casa. Toda a gente
me diz: «Tens tanta sorte por ndo te teres magoado.» E tenho mesmo. Eu sei
disso. Mas a questdo é que, embora ndo tenha ficado com golpes e nédoas
negras visiveis, sinto que algo dentro de mim se partiu.

Nem sequer sei se um acidente daqueles pode provocar isto, mas eu ndo
paro de ter uns ataques de panico esquisitos. Se alguma coisa me enerva
e eu sinto que ndo consigo fugir, comeco a sentir o mesmo que senti quando
estava presa no carro. O meu corpo aquece e eu fico toda a tremer, e parece
gue ndo consigo respirar. Ja me aconteceu trés vezes — por isso tenho muito
medo de que continue a acontecer. E ndo sei o que fazer.

Espero que ndo se importem de que eu escreva sobre isto. Prometo que
na proxima semana volto ao meu eu normal. Prometo que haverd carradas
de fotos apetitosas da Choccywoccydoodah! Mas, se alguma de vocés ja tiver
passado por qualquer coisa parecida com o que descrevi e tiver alguma dica
para fazé-lo parar, publique na caixa de comentdrios em baixo, por favooooor.
J& é suficientemente mau ser a Pessoa Mais Desastrada do Universo. Nao
quero ser também a com maior panico!

Obrigada!

A Miuda Online fica offline xxx
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Penny tem um segredo.

Penny é uma jovem igual a tantas outras que, sob o pseudénimo

de «Midda Online», partilha num blogue os seus sentimentos

sobre amizades, rapazes, as loucuras da sua familia e a dura

realidade dos seus ataques de pénico cada vez mais frequentes.

Quando as coisas pareciam ndo poder piorar, Penny é arrastada

pela familia para Nova lorque, onde acaba por conhecer

Noah: um jovem americano, guitarrista, lindo de morrer.

E assim, sem qualquer aviso, Penny apaixona-se e vai

partilhando online todos os momentos do seu novo amor.

Mas Noah também tem um segredo, que pode

do seu maior amigo para sempre.
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