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Para Valeria, o meu mundo de dentro






BOLETIM INFORMATIVO N.° 034
FORCAS MILITARES DA COLOMBIA
EXERCITO NACIONAL

Medellin, 9 de Agosto de 1971

O comandante da 4.2 Brigada, coronel Gustavo Lépez
Montda, permite-se informar os cidadaos que no dia 8 do
corrente, as 18h20, Dom Diego Echavarria Misas foi seques-
trado nas imediacoes da sua residéncia «El Castillo», no bairro
El Poblado desta cidade. O sequestro ocorreu quando Dom
Echavarria Misas chegava a sua residéncia na companhia de
alguns familiares e amigos, tendo sido interceptado por trés
delinquentes armados, que o reduziram a impoténcia, inti-
midando os seus acompanhantes, e o transportaram num
veiculo Jeep Comando branco com matricula L4531.

As autoridades fazem um apelo ao espirito civico das
pessoas de bem da cidade de Medellin, e da provincia de
Antioquia em geral, no sentido de que prestem a sua valiosa
colaboragao informando oportunamente as autoridades de
qualquer indicio que possa conduzir a localizacao e resgate
de Dom Diego e a captura dos sequestradores.






Mal se ouve o vento que abafa l4 do alto, como um
manto protector, o ruido encadeado das fdbricas de téxteis,
da siderurgia, dos autocarros, automdveis e motorizadas e até
do comboio que atravessa Medellin nas suas tltimas viagens.
A encosta do castelo ¢ ingreme e afasta-se com arrogincia do
bulicio quotidiano. Possui apenas duas faixas asfaltadas, pouco
mais largas que os pneus dos carros. Chama-se encosta dos Bal-
sos porque em tempos esteve coberta de balsas de alto a baixo.
Os avides abalam a tranquilidade da montanha quando voam
junto a cordilheira. Quem viajar no lado direito do avido con-
segue observar do ar o castelo e os seus jardins. E, com sorte,
poderd ver a princesa acenar com a mao aos que a sobrevoam.

L4 em baixo, bem no fundo, o vale é atravessado por
um rio que liberta cheiros e sobre o qual esvoacam urubus-
-de-cabega-preta atentos ao que sai dos esgotos. A lenta cor-
rente arrasta desperdicios, excrementos e espumas, € mesmo
ao lado vivemos nds, pouco mais de setecentas mil pessoas,
em bairros simples e tranquilos. Também h4 fibricas que
empestam o ar de fumo.

Ouvimos histérias de bandidos e de roubos, do assalto
a uma casa de onde levaram o faqueiro de prata, ou do assalto
a um banco, de zaragatas nos bares, de infidelidades, de um
pai que deu um tiro a um rapaz que lhe fugiu com a filha, de
um demdnio que apareceu a alguém ou de um feitico com
que alguma mulher conseguiu arrebatar um marido.

Nas redondezas do castelo hd dois colégios para rapa-
rigas, uma igreja, um convento onde as monjas vendem aparas
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de héstias, e as nossas casas: amplas e modernas, entre solares
e azinhagas. As 4rvores chegam tucanos-da-montanha, udus-
-de-coroa-azul, abelharucos, corrupides, rolas e colibris, a que
a princesa também chama beija-flores. A noite, adormecemos
com o barulho das ras e das cigarras, e de manha acordamos
com a algazarra dos pdssaros. Estes sons que ouvimos s3o os
mesmos que embalam e despertam a princesa.

Chove durante a noite e de dia brotam flores enquanto
nds corremos pelos terrenos baldios, encosta abaixo, encosta
acima. Gostamos de rondar o castelo, sempre de longe, com
medo do que hd nesses sitios: torres, caves, abébadas e fan-
tasmas, apesar de |4 viverem princesas e reis. Neste da encosta
hd uma princesa que vemos saltar pelos jardins, seguida por
uma senhora esbaforida.

«Isolde, Isolde!», ouvimos o vozeirao de Hedda quando
chama por ela. A menina esgueira-se por entre os antdrios
e as mussaendas, e o resplendor do seu vestido emaranha-se
nas horténsias. Salta pelos arbustos num mundo que ainda
nao lhe parece confinado. Corre, escapulindo-se de Hedda,
que chama por ela aos gritos, das torres, orientando-se pelo
riso da menina, que acha piada a voz masculina e ao sotaque
austero da preceptora. A menina esconde-se para obrigar
Hedda a sair para o sol.

— Isolde, wo bist du?!

H4 um pajem, duas mucamas, duas cozinheiras, um
motorista e um jardineiro que se chama Guzmdn e que observa
a menina que joga as escondidas. Hedda pergunta-lhe por ela,
e ele responde-lhe que a viu a correr por ali hd pouco. Hedda
torna a gritar por ela, procura-a durante mais uns instantes até
que ¢ vencida pelo sufoco e volta ao castelo, para tomar dgua
e recuperar folego antes de apresentar queixa a Dita.

! Em alemio, no original. «Isolda, onde estds tu?» (V. da T.)
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— Nao aparece, esconde-se sempre quando chega a
hora da aula de bordado. E também falta a aula de Aritmé-
tica, ndo se esforca na Geografia, passa a vida enfiada na selva.

Dita sorri ao ouvi-la referir-se assim ao seu jardim.
Deve ser por causa das drvores-da-borracha, das ameixoei-
ras, das arecas e dos enormissimos tamarindeiros. Deita uma
olhadela ao relégio de pulso. Faz isto com tanta frequéncia
que dd a impressdo de estar sempre a preparar-se para ir a
algum lado. Diz que é para saber que horas sao em Herscheid,
porque vive seis ou sete horas adiantada. Responde a Hedda:
«Deixe-a brincar mais uns quinze minutos.»

Hedda nao disfar¢a o seu desagrado, nao foi para que a
desautorizassem que deixou a Alemanha, e se a menina nao vai
a escola como qualquer outra, hd que seguir as regras de modo
a fazer dela uma mulher de bem num pafs selvagem. Dita repara
no gesto de Hedda, deita nova olhadela ao reldgio e acede: «Estd
bem, vou jd buscd-la.»

Basta cham4-la uma vez para a menina sair de entre
os fetos, com vestigios de erva no cabelo e bardanas agarradas
as meias. Corre até junto da mae e diz-lhe:

— Nao quero ir 2 aula.

Dita promete-lhe que depois do lanche poderd ir
outra vez brincar 14 para fora. E a menina volta entao para
casa, resignada com a sua aula de bordado.

Na sala das tapegarias, borda o animal que antes
tinha desenhado na tela. Um coelho com orelhas compri-
das inclinadas para trds, dois grandes dentes e um chifre em
espiral a sair-lhe do meio da testa. «Um almiraj»', disse ela

! Animal mfitico da poesia islimica que se diz habitar uma ilha mis-
teriosa situada no Oceano Indico. Possui a aparéncia de um coelho, pelagem
amarela e um chifre preto espiralado na testa, semelhante ao do unicérnio.
Apesar do seu aspecto aparentemente ddcil e inofensivo, consta que, com o
seu chifre, é capaz de matar pessoas e animais muito maiores que ele. (V. da T)
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a0 desenhd-lo. Hedda resmungou, mas deu-se por rendida,
desde que ela bordasse qualquer coisa.

A seguir, a menina, toma chocolate quente com pao
de queijo na sala de jantar, na companhia de Hedda e da mae.
E, quando acaba, recorda 2 mae a promessa que esta lhe fez
de a deixar ir outra vez para o jardim.

— Ainda hd sol — diz, e corre até 4 janela.

A preceptora respira fundo, mas antes que alguém
possa dizer o que quer que seja, antes que Dita se possa
arrepender ou que alguma nuvem encubra o Sol, ou que o
préprio Sol se esconda atrds das montanhas, antes que
aterre o dltimo avido do dia, apenas um pouco antes de
soarem as sirenas das fdbricas para que os operdrios regres-
sem a casa, precisamente antes, a princesa sai para o jardim
e sobe até ao bosque, iluminada pela tltima réstia de luz
da tarde e acariciada pelas lufadas mornas dos ventos do
seu reino.

Guzmdn j4 nio estd |4 para a vigiar. Voltou para a sua
casinha, numa encosta do jardim, e ouve as noticias da tarde
pela rddio. Hedda estd fechada no seu quarto e, como todos
os dias, pergunta-se: «O que estou eu aqui a fazer neste pais
de bestas, a esborrachar baratas com os pés e mosquitos com
as maos, longe de ti ou pelo menos da tua recordagio, mais
longe do teu siléncio com um oceano de permeio?» As cozi-
nheiras, nas despensas, inventam os pratos para o jantar, e as
mucamas passam os lengdis e as colchas a ferro. Dita, sentada
ao tocador em frente ao espelho, poe laca no cabelo, aplica
p6-de-arroz e borrifa-se com perfume, como uma esposa que
espera o marido ao final do dia.

Uma luz pardacenta tolda Medellin, de tal modo
que Dom Diego, sentado atrds na limusina, diz a Gerardo:
«Acenda as luzes, homem, que nio se vé quase nada.»
Da janela onde suspira, Hedda é a primeira a avistar as luzes
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do automével que sobe a alameda dos ciprestes. Entao, corre
14 para baixo e corre 14 para fora.

— Isolde, Isolde, o teu pai jd chegou! — grita na
direc¢io do jardim, e nesse preciso momento a buzina toca
e Guzmdn sai apressado para abrir o portao. Dita levanta-
-se do tocador e ajeita a saia. As mucamas e as cozinheiras
exclamam: «O senhor chegou!» Hugo, o pajem, avanga muito
aprumado, com passos curtos e rdpidos até a porta principal,
e pragueja porque, de cada vez que calga as luvas, enfia dois
dedos no espago destinado a um tnico.

Gerardo abre a porta da limusina, e Dom Diego
desce, vestido de preto da cabega aos pés. Inspira profun-
damente o aroma das agucenas e dirige-se 2 ampla escadaria
onde ¢é recebido por Hugo e a respectiva vénia.

A menina sai do bosque saltando por cima de hor-
ténsias, crisAintemos, santolinas e begénias. Evita as raizes
das drvores-da-borracha que brotam da terra como anacon-
das. Dom Diego ouve-lhe os passos que correm, ouve-lhe
os arquejos e o esfor¢o para o chamar por entre a emogao.
Vé-a debaixo do alpendre, a sua princesa, que resplandece
na penumbra com o cabelo num desalinho: quatro madeixas
enroscadas caidas como os chifres do chapéu de um bobo
da corte, do meio sai-lhe um tufo em cone e, na ponta, traz
uma flor.



— Antes de me tornar mau, eu também lhe queria
dizer, tal como o senhor: minha Isolda, abracado a ela. Eu nao
queria o seu dinheiro, doutor, queria a sua filha. Eu também
a espiava, como os seus vizinhos, os tais meninos ricos que
passavam os dias a rondar o castelo.

Dom Diego limitou-se a pestanejar, com o olhar fixo
num ponto qualquer da parede. O Mono Riascos ficou a
espera de que ele dissesse alguma coisa, mas Dom Diego
inclinou a cabega para trds e fechou os olhos, como fazia no
seu castelo quando se queria esquecer do mundo. O Mono
olhou para a sua chdvena com repulsa: no fundo repousava
um depésito de nata grumosa. «Agora percebo porque é que
nao come», disse, e afastou a chdvena para o lado. «O que
nao percebo», continuou, «é porque nao facilita as coi-
sas para poder sair daqui.» Chamou pelo Sobrancelhudo:
«Sobrancelhudo!», e pediu-lhe que levasse as chdvenas.
«Bebi essa porcaria, disse-lhe, «e vé s6 0 que me apareceu
no fundo.»

O Sobrancelhudo olhou para a nata espessa sobre os
residuos de café e arqueou as sobrancelhas.

— E do leite — disse.

— Pois claro que ¢ do leite — ripostou o0 Mono —,
mas porque ¢ que nao arranjam leite fresco? O que nao falta
por aqui sao vacas.

— Avisaste-nos de que nao saissemos — alegou o

Sobrancelhudo.
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— Pois foi — respondeu 0 Mono —, mas também
vos disse que tratassem bem de Dom Diego, e isso é o que
mais importa, nio ¢ verdade, doutor?

Dom Diego continuava de olhos fechados e respirava
pesadamente, abragado a si préprio, atormentado com o frio
de Santa Elena.

— Amanha quero que me tragam leite acabado de
ordenhar, que lho sirvam bem fervido para que nao lhe caia
mal e, com o que sobrar, fagam-lhe um queijinho — orde-
nou o Mono, sempre a olhar para Dom Diego, nunca para o
Sobrancelhudo. — E agora desaparece e leva isto.

Mal o Sobrancelhudo fechou a porta, 0 Mono come-
cou a passarinhar pelo quarto. Ia deitando olhadelas a Dom
Diego, que continuava quieto, como se estivesse a dormir.

— J4 lhe disse que uma das minhas virtudes, entre
muitas outras, é a paciéncia — lembrou-lhe 0 Mono. — Era
capaz de passar uma tarde inteira a espreitar a Isolda no jar-
dim, sentado no ramo de uma 4rvore, com o cu trilhado, e o
senhor perdoe-me a expressao, mas é que ao fim de uma hora
de 14 estar jd4 nao sabia em que posi¢ao me havia de por, e nem
mesmo mudando de ramo aliviava, e quando ela nao safa de
casa, o desconforto ainda se fazia sentir mais. Isto, para nio
falar dos aguaceiros. O senhor sabe que em Medellin, quando
chove, chove a cintaros, e ainda pior no seu castelo, onde
se entranha o frio da montanha. Tem frio, Dom Diego? —
O Mono passou-lhe a manta. — Tome, agasalhe-se — disse.

Dom Diego olhou para a manta empoeirada e rota,
franziu o cenho, e 0 Mono niao soube se foi por repulsa,
por humilha¢ao ou por engolir o seu siléncio intransigente.
Praticamente nao tinha aberto a boca desde que declarara:
«Por mim, nao vao pagar um tnico peso.»

— O pior eram os aguaceiros e o vento — continuou
o Mono, de poncho vestido, com as maos enfiadas nos bolsos
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e ainda de pé. — Mas a espera valia a pena. Quando a sua
filha safa, era como se... — O Mono reparou que Dom
Diego cerrava os olhos, e manteve-se calado até ele tornar
a descontrai-los. — O jardim resplandecia — prosseguiu o
Mono —, soprava uma brisa tépida e quando ela se ria, era
como se, como se... — A emogio deixou-o por momentos
sem palavras, depois disse: — Até parava de chover quando
ela safa, e eu j4 nao me importava que os ramos fossem duros,
a Unica coisa que me preocupava a sério era que alguém da
casa fosse dar comigo ali. — O Mono puxou de um banco
de madeira meio cambado. — Com a sua licenca, sento-me.

Dom Diego abriu os olhos, e uma vez que o Mono
estava a olhar para ele, por um instante, e pela primeira vez
naquela noite, os olhares de ambos cruzaram-se. Depois,
Dom Diego voltou a0 mesmo, aos olhos fechados, a cabega
inclinada para trds, ao frio nos ossos.

— Era como se o sol aparecesse — prosseguiu o
Mono —, e eu ficava com medo de que aquela luz toda me
denunciasse por mais que me escondesse entre a folhagem
mais densa. Embora eu soubesse o que fazia, porque a al-
cunha de Mono nio me vem de ter sido louro em middo,
mas da minha habilidade para me empoleirar nas drvores'.
— O Mono ensaiou uma gargalhada, mas saiu-lhe um gemido.

Fora do quarto, houve uma grande risota que aborre-
ceu 0 Mono, como se o tivessem ouvido e estivessem a fazer
troga dele; porém, bastou-lhe ouvir o riso da Twiggy para
perceber o motivo da balbirdia, e ficou ainda mais aborre-
cido. Esfregou a cara com as maos, cogou a cabega, revolveu o
cabelo e comentou, em tom de desespero resignado: «Porque

! Entre as védrias acep¢des da palavra espanhola 70n0, encontram-se o
substantivo «macaco», tal como em portugués, mas também o adjectivo «giro,

engracado». (N. da T))
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¢ que as mulheres serdo tao cabegas-duras?» Com um empur-
rdo, abriu a porta e gritou-lhes que se calassem.

Fez-se um siléncio tao dramdtico que a tnica coisa
que se ouvia no quarto era a respiragao afanosa de Dom
Diego, que continuava acordado e de olhos fechados. L4 fora,
gorjeou um bacurau-da-telha, p7, pi, p7, que recordou a Dom
Diego os que faziam ninho nas drvores do castelo.

— Do que ¢ que se estd a rir? — perguntou-lhe o
Mono, e Dom Diego tornou a pér-se sério. — De quem estd 14
fora? De mim? Estd a rir-se de mim? — O Mono Riascos soltou
uma gargalhada falsa e disse: — Isso é que era bom. — Como
um cao, deu duas voltas ao banco antes de voltar a sentar-se,
apoiou a cabega contra a parede e acrescentou: — Vamos ver
se quando isto tudo acabar, ainda vai ter vontade de rir, Dom
Diego. Ou ¢ por causa dela? Lembrou-se de qualquer coisa
relacionada com ela? Sorriu por causa da nossa Isolda?

Dom Diego abriu os olhos com furia.

— Nossa? — ripostou.

Agora sim, o Mono realmente riu.

— C4 comigo, passa-se 0 mesmo quando me lembro
dela, as vezes, sem que me dé conta, apanham-me a rir sem
motivo, perguntam-me se me estou a lembrar de alguma
malandrice, mas acontece-me o mesmo que a si, doutor, é
por causa dela, sorrio por causa da nossa Isolda, mesmo que
o senhor se enfureca quando digo nossa.

O Mono levantou-se e encaminhou-se para a janela
vedada com tdbuas e travessas, pregadas com rancor contra
a parede e as portadas. Avangou devagar, movimentando os
ldbios como se falasse de si para consigo. De repente, levantou
ligeiramente a voz para que o velho ouvisse o que recitava
quase em siléncio:

— «A vida ¢ boa para quem a aguenta e suporta.
Eu que a tua sempre vi cheia de martirios, angustias e afli¢oes,
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com a praia de infecunda areia, mais alegrias te darei que
verdes folhas as drvores frondosas aos ninhos, e a tarde, ao
ocaso, nuvens vermelhas.»

Calou-se subitamente e olhou para Dom Diego com
curiosidade. Viu que tinha a respiragio mais rdpida, mais
pieira, e a cara ruborizada.

— Eu sei, doutor, que o senhor nio gosta dos poetas
de poncho, mas se nio fosse o mestre Flérez, eu nunca teria
sido capaz de aguentar tanto tempo a espera de que a Isolda
safsse. Aprendi todos os seus versos de cor. Agora, que estou
mais velho, a verdade ¢ que me tenho vindo a esquecer deles.
Decorei-os para lhos recitar a ela. — O Mono tornou-se
pensativo e dirigiu-se a outra cadeira. Nao se sentou, mas
apoiou as maos no espaldar. — E veja como é a vida — pros-
seguiu, veja sé a quem me calhou recitd-los. — Suspirou e
acrescentou: — E em que circunstincias. — Com os dedos,
tamborilou na cadeira. Deitou uma olhadela ao relégio e
desculpou-se: — E uma pena, Dom Diego, mas a nossa con-
versa vai ter de ficar por aqui. Tenho muitos assuntos por
resolver. Entre outras coisas, tenho de ligar para sua casa, hd
dias que nio falo com eles. Nao querem passar o telefone a
sua esposa, ela diz que nao quer falar comigo.

— Obrigado, Dita — sussurrou Dom Diego.

— O que foi que disse? — perguntou-lhe o Mono,
mas Dom Diego nio se dignou a repetir. — Eu cumpro o
meu dever de telefonar, se querem deixd-lo aqui, é 14 com eles.

O Mono voltou a tamborilar nas costas da cadeira, espe-
rou em siléncio que Dom Diego fizesse outra coisa além de ficar
quieto a olhar para o tecto, desconfortdvel num catre velho.

— Passe uma boa noite — disse-lhe 0 Mono.

Saiu e pds o cadeado na porta. Avangou cabisbaixo
pelo corredor escuro e encontrou os outros na sala, cochi-
chando na risota.
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— Mono, Monito. — A Twiggy levantou-se de um
salto e pds-se a sua frente. Sorriu-lhe como se nao se tivesse
passado nada.

— Serd possivel que nao entendam o que vos digo? —
protestou 0 Mono. — Em que lingua queres que fale contigo?

A Twiggy pestanejou rapidamente com os olhos car-
regados de rimel. «Sinto a tua falta, Monito», lastimou-se ela
ameninando a voz. «Tenho saudades tuas, preciso de te ver.»
«N3o venhas cd», disse-lhe 0 Mono, «se eu precisar de ti, vou
a tua procura e pronto.» A Twiggy agarrou-se a bainha da
saia verde-eléctrico, como se a sua vida dependesse da saia,
e insistiu:

— E que se ndo for eu a procurar-te, j4 sei que tu nio
me procuras.

— Pois — disse 0 Mono e levantou a mio. Postou-
-se no meio da sala de estar e olhou para o Sobrancelhudo,
o Carlitos e o0 Maleza. — Onde estd o Piolho? — inter-
pelou-os.

— Foi buscar leite — respondeu-lhe o Sobrancelhudo.

— A estas horas?

— A ordem partiu de ti.

— Dois pastos mais adiante, hd umas vacas — disse-
-lhe 0 Maleza.

— Foi ordenhar a uma hora destas? — insistiu o0 Mono.

— Nao — esclareceu o Sobrancelhudo —, ficou de
trazer uma vaca. E melhor té-la aqui para nio termos de sair.

O Mono teve de se sentar. Tornou a esfregar a cara
e a revolver o cabelo. «Entio foram roubar uma vaca?»,
perguntou, desorientado. «A ordem partiu de ti», reiterou
o Sobrancelhudo. De uma assentada, o Mono despiu o
poncho. «Mas que filhos-da-puta tao estipidos», insultou-
-os. A Twiggy sentou-se a seu lado, a uma certa distancia.
«Disse-lhes que arranjassem leite», explicou-lhes o Mono,
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«nio que roubassem uma vaca.» «Mas Mono», contrapds o
Sobrancelhudo, «a loja mais préxima fica a uma hora daqui.»
O Mono interrompeu-o: «<Entao amanha de manha, o dono
dd-se conta de que lhe falta uma vaca, vai a procura dela, nio
a encontra, dirige-se a esquadra da policia, apresenta queixa,
nio tarda os chuis comegam a averiguar entre os vizinhos,
estds a dar atengdo ao que te digo, Sobrancelhudo? E o que
¢ que vai acontecer, qual de vocés é capaz de me dizer como
¢ que vai ser quando a policia aparecer por cd a procura da
puta da vaca?»

Ninguém abriu a boca, até que a Twiggy disse:

— Eu cheguei agora mesmo, Mono, nio sei de quem
foi a ideia.

— Imbecis! — rebentou 0 Mono, e a Twiggy afastou-
-se um pouco mais, mordendo os nés dos dedos. Ele respi-
rou fundo para se acalmar e decidiu: — Carlitos, sai e diz
a0 Russo que vd a procura do Piolho para que ele devolva
imediatamente a vaca.

O Catlitos, carrancudo, olhou para o Sobrancelhudo.

— O que foi? — interrogou-o o Mono.

— E que o Russo também foi com o Piolho —
explicou-lhe o Sobrancelhudo.

O Mono deteve-se, enfiou as maos nos bolsos, come-
cou a passarinhar vagarosamente em redor da mesa de centro
e, de repente, levantou-a com um pontapé. Tudo o que havia
em cima dela voou pelos ares: revistas, copos, um cinzeiro e
os pratos de peltre. Uma garrafa de gasosa ficou a rodopiar
no chao e, quando parou, o Mono perguntou:

— Entdo quer isso dizer que nio estd ninguém de guarda?



